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MEDANIENE GIOVANI - ad oriente di Roma

alla sua quinta edizione, ha lo scopo primario di affermare il “diritto alla memoria”

sia per chi racconta l’esperienza vissuta, sia per chi ascolta ciò 

che altri hanno vissuto. Su questo tema portante si sono sprigionate sul territorio

una serie di iniziative atte a convogliare i patrimoni di ogni realtà locale 

in un unico corpo che rappresenta la testimonianza di vite e percorsi 

che avrebbero potuto andare smarriti.

La Valle dell’Aniene, benché non particolarmente lontana dalla Capitale, è riuscita

a mantenere una sorta di integrità che fa si che non siano andate perse 

le peculiarità ambientali e storiche che ne fanno una terra a sé stante,

dove le condizioni di vita sono rimaste ottimali, senza che per questo venisse meno

una naturale propensione verso l’altro, il nuovo, la proposta. In questo contesto 

è decollato un progetto che è soprattutto integrazione, partecipazione,

aggregazione (in accordo con quelle che sono le direttive della politica regionale) 

e continuità, valore aggiunto indispensabile per la buona riuscita 

di qualunque percorso.

Naturalmente tutto questo non sarebbe possibile senza l’apporto fondamentale

della Regione Lazio, ma, soprattutto, della collaborazione fattiva dei comuni 

che aderiscono all’Unione del Medaniene che hanno accolto l’idea e forse questa 

è la circostanza più indicata per ringraziare l’operato di tutti quei sindaci,

quegli assessori, quei funzionari e impiegati che fanno sì che le nostre iniziative

abbiano la giusta collocazione, un’adeguata accoglienza agli artisti e operatori 

ospitati, un’utenza attenta e disponibile, un territorio particolarmente sensibile 

alle nuove iniziative.

Alessandro Berdini



laboratorio di teatro  /  foto Paula Caccavale 



Il progetto Medaniene giovani - ad oriente di Roma - la casa del tè 

si è sviluppato quest’anno come compendio e completamento dell’esperienza 

precedente (progetto 2006). Avevamo concluso quella prima tranche di lavoro 

con la presentazione del dvd  “Storie del Medaniene” e di un diario di bordo 

“Album del Medaniene” da noi redatto per non dimenticare nulla del  tragitto 

percorso. Delle oltre venti ore  di materiale raccolto durante il laboratorio sul 

racconto e la memoria, portato avanti per lo più con gli anziani del posto,

e sintetizzato nel dvd, abbiamo fatto quest’anno la ragione e l’anima  

di tutte le attività condotte sul territorio. Il laboratorio di scrittura ha elaborato 

storie “drammatiche” che potessero comporsi in un testo. I partecipanti  

hanno creato intrecci, personaggi, interazioni, arrivando a re-interpretare luoghi 

e persone, a volte lo stesso linguaggio e i suoi moduli espressivi.

E’ stato inventato un paese archetipico, con caratteri che appartengono 

profondamente alla realtà di quel territorio, ma sufficientemente svincolati 

dallo specifico dei singoli paesi, in modo da poterli rappresentare tutti.

Il laboratorio di teatro, oltre ad aver fornito nozioni base di tecnica dell’attore,

ha lavorato su quegli elaborati, facendoli diventare materiale di studio, palestra

su cui poter creare personaggi, gestualità, azioni sceniche. Il laboratorio di ricerca

musicale, ha fornito ulteriore humus, rintracciando vecchi motivi, stornelli 

a dispetto ormai dimenticati, facendo rivivere quel tappeto sonoro sul quale poter

innestare il racconto teatrale. Tutto questo è  “La strada bianca”,

un saggio/laboratorio che non è uno spettacolo ma è molto più di uno spettacolo.

E’ un pezzo di vita, anzi più pezzi di vita, di tutte le persone 

che vi si riconosceranno, di tutti quelli che hanno partecipato alla sua costruzione 

immettendovi frammenti di sé. Ed è  anche un pezzettino di noi, animatori,

conduttori ma soprattutto spettatori di quella girandola di racconti che si sono 

composti piano piano, in una storia. Per questa preziosa esperienza 

non possiamo che ringraziare i nostri amici, i nostri “allievi”, per la loro energia,

la loro vitalità, la loro fiducia e il loro talento.



Antonio Meddi - laboratorio di ricerca musicale



la strada bianca

Questo testo si è sviluppato dai racconti degli anziani della Valle dell’Aniene.

Il procedimento che abbiamo adottato per comporlo è stato non di scrivere, ma di

continuare a ra c c o n t a r e. Poco a poco, anche grazie alla presenza degli attori che

hanno partecipato ad alcune sessioni di lavoro, sono nati i personaggi, gli intrecci.

“La strada bianca” è quindi un lungo racconto a più voci.

Il dialetto, anzi i dialetti utilizzati - tranne il triestino del maestro Cesco - sono 

invenzione, nel senso che non rispecchiano un dialetto particolare della zona,

ma li ricordano per assonanze o espressioni idiomatiche, così come il campano

“sui generis” di Don Ciro. A proposito di Cesco, a questo personaggio è legato 

un fatto curioso. Parlando con il nostro maestro e amico, il regista Francesco 

Macedonio, dell’attività nell’Aniene, abbiamo scoperto che il suo primo incarico 

nel dopoguerra, quando aveva 19 anni e faceva l’insegnante di scuola elementare,

era stato proprio a Vallinfreda. Da questa coincidenza, l’idea di inserire il punto di

vista esterno di un personaggio che viene da luoghi diversi e lontani.

In un’estensione “telefonica” del laboratorio, Francesco ha raccontato di Cesco,

aggiungendo un nuovo tassello alla nostra storia.



laboratorio di scrittura



Il palcoscenico è spoglio, illuminato. 
Sul davanti, quattro sedie accatastate. Per tutto lo spettacolo, gli attori entreranno  ed usciranno di scena
dalla platea, confondendosi tra gli spettatori. Per questo motivo, all’inizio, agiscono con la mezza sala
illuminata. Guardano il pubblico e  raccontano in modo diretto, anti-teatrale, mentre guadagnano a uno a uno il
palcoscenico. 
I personaggi sono:
Lucia, una ragazza del paese, il punto di vista attraverso il quale si anima il racconto; 
Gino, il suo amico d’infanzia;  
Don Ciro, il sacerdote di origine campana, estroverso e bonario, amante della buona tavola e soprattutto del cinema; 
Bianca, sofisticata signora di città; 
Cesco, maestro di scuola elementare, ragazzone dell’estremo nord catapultato in un mondo diverso. 

GINO   Era la trebbiatura. Noi stavamo in mezzo ai mucchi di grano. Tutta ‘sta polvere
bianca odorava di grano che ti toglieva il respiro. Tutta una polvere, tutto un profumo…

DON CIRO Profumo di vendemmia e profumo di mosto a ottobre e l’odore dell’olio della
spremitura a gennaio. Della mentuccia a maggio, dell’erbetta fresca, che veniva su dal
boschetto…

BIANCA Di ginestra e glicine, degli alberi fioriti, del leccio, del sambuco. Dell’orzo che
tostava nel forno, dell’anice delle ciambelle…

GINO   E l’odore del letame e degli animali che veniva su dalle stalle… Qui ci stea la stalla
de zi’ Ermelinda con dentro il mulo, bello, grande, scuro, quasi un cavallo. Se chiamava
Giulietta, che si strofinava in mezzo alla terra con le zampe in aria…

DON CIRO   Quante stalle con tanti asini dentro che quando Mìddio il fabbro, li ferrava, era
tutto un battere… e battevano anche le falci sul chiodo de ferro per raddrizzare la lama
che se stortava sulle pietre.

GINO   Da lontano arrivava la trombetta dal banditore - pepè… perepè -  il grido
dell’ombrellaro - ombrelli... ombrelli! - al che se affacciava qualche donna, che pure se
metteva a gridà …

BIANCA   Tutti gridavano e cantava n o, se rispondevano da campo a campo, da casa a casa
e così pe’ divertisse, pe’ far passa’ er tempo, per non sentì la fatica, se facevano i dispetti.

GINO   Si cantava sempre, per la vendemmia, il raccolto, quando se faceva il vino…

DON CIRO   Ca’ ce steva l’osteria de Meo, non ce se veneva pe mangià, solo se beveva. Chi
ce faticava se mangiava ‘a trippa, l’abbacchi, ‘e sacicce. Le donne non ce venevano, era
una clausura perfetta!



Entra Lucia. Ha in mano un pugno di farina che lascia cadere lentamente. Una striscia che congiunge platea e
palcoscenico. Proprio al centro del palco lascia cadere un mucchietto più consistente.

LUCIA   E da valle saliva su a grandi curve, come le spire de ‘na serpe, la strada bianca,
bianca, che arrivava fino al centro della piazza. E nella piazza c’era la fontana grande,
bianca pure quella perché era de marmo, che l’aveva fatta il fascio che c’aveva scritto che
issu  “rinnovò l’acquedotto, ricostruì la fontana, edificò il lavatoio, diramò l’acqua
nell’abitato.” Sé, ma nelle case eravamo noi a diramalla l’acqua, co’ la conca in testa,
ch’erano dieci chili e altri cinque per mano con i secchi e noi s’era ragazzette…

Nel dire ciò solleva il pugno come se portasse il secchio. Gino si alza, corre verso Lucia che ha ancora un po’ di farina nel
palmo, le dà un colpo alla mano da sotto in su facendogliela sparpagliare nell’aria e poi torna a sedersi ridendo. Lucia
guarda la nuvola davanti ai suoi occhi e sorride.

LUCIA   Tutte le volte che arriva va un carro su nella piazza, o le pecore, o i muli, se solleva va
un polverone che quasi non te riusciva de respira ’ . Io il pomeriggio tornavo dalle moniche
che m’avevano dato la farina lattea. Me la tenevo bella bella nel palmo della mano, per 
leccarmela a casa, seduta sulla sojia ma quando che arrivavo in piazza e l’attra v e r s a v o,
Gino me arriva va de spalle e me la faceva vola’, così che tra la polvere sua, dei piedi nudi
s u o i , e la mia farina, non c’era più differenza…

GINO   È che c’avevo tanta fame, tanta ‘nvidia e tanta voglia di quella roba dolce che 
dopo ch’era caduta me la sarei leccata così, da terra. Lucietta, piccolina, era buona, se
metteva a ride, non se la prendeva…

LUCIA   Non me la prendevo, me mettevo a ride, che Gino me piaceva . Lo spiavo sempre dalla
f i n e s t ra de casa mia, da dove de fronte se vedeva casa sua. E lo trovavo sempre a fa ‘ n a
cosa stra n a . . .

GINO   Avevo fatto un buco nella pentola, quella dove se conservavano le sacicce -  bone,
u tesoro de famija! – e quando che tornavo prima dai campi - che i miei stavano fino a
notte e io scappavo su pe’ porta’ il pastone al maiale, quello che poi faceva le sacicce -
me ne pijavo giusto un paio. Un paio ogni tanto, eh?, poco alla volta, se no me ne 
facevo accorge.

LUCIA   ‘Ste sacicce, quell’impunito le andava a nasconde dietro le zampe vote del comò,
tanto che il padre, quanno alla fine se ne accorse, perché se ne accorse, disse alla moglie:
“Mò le sacicce non le dobbiamo fare più, perché le fa il comò.”

GINO   ‘Na volta che eravamo appena tornati dalle moniche e stavamo soli, Lucia me fa:
“Facciamo la polenta a casa mia, io ce metto la farina...”



LUCIA   E tu ce metti le sacicce…

GINO   Sì, e da dove me le caccio? Quella me tira su un sorrisetto furbo e… seppi che
sapeva tutto… Tutto, tranne fare la polenta.

LUCIA   E che ce vò? Ce vò l’acqua e la farina…

GINO   Sì, ma mica un sacco intero! Venne fori un pastone che manco al maiale se poteva
dà…

LUCIA   E io piangevo, perché avevo sprecato tutto quel ben de Dio e il sacco stava voto
nella madia e quelle erano botte.

GINO   Le dissi: “Vieni con me, andiamo al mulino, conosco un trucco che ho visto fa a
quello co’ papà.”

LUCIA   A quello chi?

GINO   Al sor Farina, che poi  mi sa  lo fa con tutti. Quando je porti il grano mentre che sta
alla macina e tu non lo vedi, quello te sciojie l’asino e po’ se mette a strilla’ che se n’è itu.
Tu te metti a  corre dietro alla bestia e lui intanto te frega la farina.

LUCIA   E così abbiamo fatto noi, solo che ‘sta volta era lui che correva dietro alla bestia sua
e, intanto che quello gridava al mulo de tornà, noi ce semo riempiti un sacco intero…

GINO   Che pesava un botto e noi piccoli, magri come eravamo a trascinarlo a casa abbiamo
fatto notte.

LUCIA   E quando che siamo arrivati, i genitori nostri già stavano là, sulla porta de casa a
chiedese dove stavamo e che avevamo fatto.

GINO   Ora non mi ricordo più che ce ‘nventammo ma mi ricordo ch’era il mese  de maggio
e allora, pe’ punizione, ce spedirono a prega’ agli altarini senza cena.

LUCIA   A prega’ la Madonna senza pranzo, né cena! E che potemo chiedele come grazia?

GINO   De famme uscì dalla tasca quella famosa saciccia…

LUCIA   Due, una per me e una per lui. Se l’era infilate nella giacchetta dal pomeriggio e co’
tuttu u macejio ch’era successo, me n’ero scordata. Me l’offrì così, come un fiore…

DON CIRO   Quanti fiori, tutt’e ciure e maggio intorno agli altarini della Madonna, o g n i
rione il suo… Una bellezza! La sera i giovani facevano tutto il giro a cantare inni e a
pregare… oddio preferivano più cantare che pregare… e ancora di più tenersi pe’
mmano… Col favore della sera , ‘a protezione della Vergine Santissima e la benedizione



m i a , che chiudevo un occhio e qualche volta tutt’e due, n a s c e vano gli amori. Ma che
vuò?! Era primavera , quasi estate, s b o c c i a vano i lillà che mettevano allegria. Ve n i va il
tempo delle passeggiate, delle serate in piazza, coi giochi, le festa del Santo Pa t r o n o,
l’albero d’a cuccagna – che ce stavano i salami, le provole, le caciotte - dei pellegrinaggi
a Sant’Anna, alla Santissima, sui monti, coi biva c c h i , coi fuochi, il vino buono. D e l l e
s e rate in villa…

LUCIA   Quand’era la fine de maggio, mamma me portava su, alla villa della signora Bianca,
pe’ toglie i teli dai mobili, che me parevano fantasmi, quando lei, spalancate le finestre, li
faceva vola’ in aria. Me faceva impressione quella casa gra n d e, i bagni co’ i rubinetti che
s c o r r e va l’acqua, la va s c a , i muri dipinti con le scene di caccia e il ritratto della signora
Bianca coll’abito co’ le braccia nude. Me piaceva Bianca, c’avevo chiamato così pure la
gallina che era la passione mea, che un giorno sì e l’altro pure, me faceva l’ovo, che poi
io lo portavo alla bottega e lo scambiavo con qualcosa de buono: le cara m e l l e, l e
c i a m b e l l e t t e, le stringhe e, a Natale, dei bambin Gesù de zucchero, che non l’ho mai più
v i s t i .

GINO   Io ‘sta cosa non l’ho mai capita. Se stea tutto l’anno a ‘ n g rassa’ il maiale pe’ poi
r i c a vacce poco e niente. Mai mangiato un prosciutto. Quello lo si scambiava . Se portava alla
bottega e in cambio se pija vano le aringhe. Io te do il prosciutto e tu me dai l’aringa. M a h !

LUCIA   È che l’aringa era più saporita, era salata, durava de più, ce facevi più companatico.
Con un ovo mamma mea ce prendeva la conserva, che infatti se diceva un ovo de
conserva. Ce ne veniva un cucchiaio sulla carta oleata. E po’ se faceva nera, nera, di
mosche ma a me me pareva tanto bona. Con le ova ce se pigliavano tante cose. Io c’ho
pijato pure ‘na magia. Andò così: una volta sento dì da mamma a Maria, la vicina de casa
nostra, che a zio Pasquale era capitato un guaio, che Nunziatina, la fidanzata, l’aveva
lasciato. Che, non gli riusciva de pjia’ mojie…

DON CIRO   Ah, e questa era una cosa seria! Se venivi lasciato, non ti si pigliava più nessuno.
Si spargeva ‘a voce che sicuramente c’avevi un difetto, ma un difetto brutto assai…

GINO   Ma quale difetto? L’unico difetto che c’aveva zi’ Pasquale era che le donne gli
p i a c e vano troppo. E lui a loro. Dovevi vederle come correvano quanno lui arriva va in piazza
al mercato e nei paesi vicini, con il suo side-car, con dietro tutte le ceste e le scope a ra g g i e ra
che pareva un pavone. E ra bello zi’ Pa s q u a l e, a l t o, f o r t e, coi baffetti alla Clark Gable.

DON CIRO   Benedetto figliolo, che ne sai tu che non c’abbiamo neanche il cinema?

GINO   A me mi c’ha portato proprio zi’ Pasquale, a Tivoli, col side-car…



LUCIA   Sì, sì, pure io ci stavo, che me so’ messa a piagne, perché credevo tutto vero. Volevo
bene a zi’ Pasquale perché era bello, c’aveva il side-car e me faceva ride…

GINO   Raccontava un sacco de storie sporche…

LUCIA   E io non lo volevo vede triste, e nemmeno mamma che continuava a ripete: “Dio
che croce, Dio che croce!” Così presi un ovo de Bianchina e andai da zia Marianna, che
non m’era veramente zia, ma è che tutti la chiamavano così. Faceva i filtri, le fatture. Era
la moglie del sor Peretta, che faceva quajia’ il formaggio…

GINO   Che io non ce credevo, che una volta papà stava a fa’ la ricotta e non ji si quajiava,
allora me dice: “Va dal Peretta e dije che domani ji manno du’ ricotte, se me da una mano
a fa’ quajia’ il formaggio, che qua non se quajia”. (Batte sulla sedia come se fosse la porta) “So’ Gino
il figlio de Luigi, ha detto papà se ji dai una mano a fa’ quajia’ il formaggio…”

LUCIA   (Batte anche lei sulla sedia come se fosse l’uscio): “So’ Lucia, la figlia de Mimma, ha detto
mamma se ji dai ‘na mano a fa sposa’ zi’ Pasquale.”

GINO   “Dì a papà che domani me manni due ricotte che è tutto a posto” rispondeva. So’
tornato a casa e s’era quajiato il formaggio.

LUCIA   “Dì a mamma che è tutto a posto. Bono l’ovo, fresco, fresco!” Torno a casa e zi’
Pasquale era di nuovo fidanzato.

DON CIRO   La chiamavano “la schioppa” e questi svergognati non venivano a farmela
proprio innanzi alla Chiesa? E, infatti, anche quella volta, per rimettere le cose a posto, la
domenica, proprio dopo la messa, Pasquale e gli amici suoi, acchiapparono ‘a guagliona,
le sollevarono e veste e le diedero una gran pacca, con rispetto parlando, sul didietro,
insomma, sul sedere…

GINO   Hiii, gli hanno visto una chiappa e curu…! Scandalo!

DON CIRO   A quel punto Nunziatina non se la sarebbe pigliata più nessuno ed era costretta,
se voleva sposarsi, a riprendersi Pasquale. E così fece. Fu la schioppa  a fare la magia, altro
che filtri d’amore!

GINO   Eeeh amore, mò! Pasquale mica era innamorato, lo fece così, perché si doveva…
Infatti non cambiò niente. Partiva con le scope e il side-car all’alba e beato chi lo vedeva.

LUCIA   Di certo non lo vedeva Nunziatina, cioè zi’ Nunziatina, perché all’epoca 
e ra diventata zi’ Nunziatina. Lo vedeva giusto Meo, a l l ’ o s t e r i a , dove continuava 
a raccontare le sue storie. Che zia Marianna non c’entrasse niente col matrimonio de 
zi’ Pasquale me lo disse per bene Maria, una volta che mamma me mandò da lei a cercare



u ‘ntrattenimento.. cioè a passare un po’ de ore. Per tutto il tempo che so stata creatura,
ogni tanto me toccava anda’ a cerca’ ‘sto ‘ n t ra t t e n i m e n t o. . . Solo quanno che so’ stata
grossa ho capito che non esisteva . S ì , che era un modo de dì. Te mandavano là a cerca’ ‘ s t a
cosa che non se trova va mai. La vicina te teneva appresso a lei, te ra c c o n t a va le cose, t e
f a c e va fa’ qualche lavoretto… insomma, te teneva occupata ‘ntanto che i tuoi faceva n o
quello che dovevano fa’, poi te rispediva a casa dicendoti di dire a mamma tua che
l ’ i n t rattenimento non se trova va , che l’avrebbe cercato e glielo avrebbe mandato. I n s o m m a
e ra un trucco. Ma quella volta, parla che ti parla, Maria me raccontò della schioppa, che io
non ero stata presente… e così capii che avevo sprecato l’ovo de Bianchina, che tante cose
c’avrei potuto pjia’, t ranne che l’amore de Pasquale e Nunziatina.

BIANCA   Questo Pasquale era proprio un fenomeno. Lo vedevamo dal treno, impettito, sotto
la tettoia della stazioncina ad aspettarci. Sin da lontano potevo scorgergli in volto
quell’espressione… - come dire? - cerimoniosa, che faceva tanto ridere i bambini, come
quei suoi baffetti sottili (Ride a mezze labbra)… Amedeo Nazzari! Quando ero sul predellino, lui
si precipitava a reggermi la mano, gesto che immancabilmente terminava con quello che
lui credeva essere un baciamano… un baciamano “rurale”, lo definiva mio marito. Questo
gesto ridicolo aveva finito per essere… non so, il segnale d’inizio di quel periodo delizioso
che era la nostra villeggiatura. Dopo il baciamano era tutto un affannarsi intorno alle
valigie, ai bauli, alle cappelliere… oddio, mi raccomando le cappelliere…!

GINO   Eh, che sarà mai!… Che so’ de vetro ‘sti cappelli? Il primo viaggio era per le valigie
e le cappelliere, che lo zio si portava su col side-car, mentre i signori si scambiavano saluti
e salamelecchi con Don Ciro e il Podestà…

BIANCA   Subito fuori dalla stazione c’erano ad attenderci Don Ciro e il Podestà, che
venivano a salutarci ma in modo informale, come se passassero di lì per caso… (Ride)

GINO   Io ji correvo dietro a piedi su per la salita del paese, fino alla villa e quand’ero
arrivato in cima e l’aiutavo a scarica’ i bagagli, facevo rotola’ giù le cappelliere per il
sentierino dell’ingresso. Rotolavano  proprio bene, me ce divertivo tanto, ma dovevo fa’
finta che me scappavano de mano se no ce buscavo qualche scappellotto.

BIANCA   Quanta polvere, sui vestiti, sui bagagli, soprattutto sulle cappelliere…! 

GINO   Al secondo viaggio ce caricavamo Agata, la cameriera della signora… sì,
insomma… la serva de città, che se dava tante arie ma, appena salita sul side-car, faceva
tutta la svenevola co’ zi’ Pasquale. Lui non ce pensava proprio… n’altro capriccio c’aveva
in testa e infatti spesso se voltava indietro pe’ guarda’ la signora che, seduta sul carretto,
sobbalzava tutta al trotto del ciuchino, godendose l’aria fresca della campagna nostra.



BIANCA   A h h , che delizia questo frescolino! Di Roma non se ne poteva più! Un’aria
i r r e s p i ra b i l e, opprimente… e non mi riferisco soltanto al clima atmosferico! L’altro giorno che
ero a Via delle Botteghe Oscure, da Sermoneta, a comprare della tela di cotone, il signor
Nando mi dice a mezza voce: “ C a ra signora Bianca, pure er ponentino se ne è annato da sta’
c i t t à , tutto incazzato, con licenza parlando”.

DON CIRO   La mattina presto mi svegliavo e, data l’occasione, mi davo una buona
rinfrescata. Appresso andavo a bere ‘na tazzulella e’ caffè da o’ Podestà, e po’ ci
mettevamo in cammino per la stazione. La strada era lunga assai, ma il Podestà diceva che
l’esercizio fisico fa bene. Eh va bbuò: l’andata era in discesa, il ritorno però era in salita!
Co’ quella polvere bianca, la tonaca mia, e pure la divisa sua, d’un nero impeccabile, si
facevano grigio fumè. Comunque, l’importante era rinnovare l’invito, cioè era la signora
che lo rinnovava - uguale tutti gli anni, nonostante le nostre ansie - a recarci a cena in villa
il giorno appresso. Ci si teneva parecchio, tutt’e due. Era l’occasione ideale per lui, il
Podestà, di avere notizie dalla capitale “imperiale”… 

BIANCA   “E le adunate, signor Bruno, le adunate?” Bruno biascicava qualcosa circa i suoi
mal di schiena e io tiravo fuori una foto di D’Annunzio che avevo avuto da una cara amica
molto vicina al poeta.

DON CIRO   E per me, di chiedere l’obolo per la parrocchia o meglio, per la trasformazione
in cine del teatrino parrocchiale. E poi si mangiavano certe prelibatezze che mi sarei
sognato tutto l’inverno appresso. Capirai, noi si mangiava polentoni con le aringhe, mica
risotto con le rane…

GINO   Le rane migliori, quelle belle grasse, che parevano dei polli, erano per la signora.

BIANCA   Andavano pazzi per quel risotto alle rane, che era la specialità di Agata. Davvero
delizioso, devo dire… 

LUCIA   Che macejio, che macejio! Tutte le rane per la cucina… E quella serva di città,
tutt’ingrugnita, che ci strillava contro, a me e a mamma.

BIANCA   Incredibile come Agata si sentisse già cittadina. Trattava quella povera Mimma e
quella delizia di bambina, come se fossero… non so… delle schiave abissine. “Infine,
Agata, sono delle buone aiutanti per te. Un po’ semplici, forse, ma del resto puoi capirle,
in fondo sei nata a Taglio di Po…” Tralasciavo di ricordarle che fino all’anno prima
cambiava marciapiede pur di non passare davanti alle vetrine della bustaia a via Magna
Grecia, con quell’esposizione che lei considerava troppo… peccaminosa! (Ride)

GINO   Io, le rane, le catturavo al fiume, ma po’ alla villa c’andava zi’ Pasquale e con questa



scusa portava i suoi omaggi alla signora. Quella ji faceva da’ un bicchiere de vino dalla
serva ma po’ ce se fermava pure lei a parlare…

LUCIA   Appena che sentiva il rumore del side-car, mamma se metteva tutta in allarme e
po’, guardandoli dalla finestra che conversavano sul prato, se strofinava il viso con le mani
e ripeteva:“Dio che croce! Dio che croce!”

GINO   E zi’ Pasquale raccontava, spiegava, parlava… ma de che? 

BIANCA   Della canapa…

GINO   La canapa che stea al fiume, canne alte così…

LUCIA   Ce se facevano tante cose: le lenzuola grezze, dure; i teli pe’ raccoglie le olive che
non se rovinavano mai, le camicie, i pantaloni…

GINO   E quando non ci steanu le sigarette pure da fumà.

BIANCA   Ma che tipo, che tipo, che… tipo! E poi… (Ride) quella motocarrozzetta!

GINO   Eee, qualche estate dopo, l’Impero, un’altra motocarrozzetta je da a zi’ Pasquale:
color verde oliva e con la targa “RE”: Regio Esercito.

LUCIA   Che dolore vedello anda’ via, lontano. Se doveva imbarca’ pe’ la Grecia. La Grecia,
io manco sapeo a do’ stea! Partì una sera e noi tutti tristi. Ma poi tornò indietro perché
non imbarcò. Facemmo festa ma durò poco: imbarcò il giorno dopo. Nunziatina, cioè zi’
Nunziatina, porella, era la più triste de tutti. Se ne stea tutta sola in un cantuccio con la
paura de perde quel marito che non vedeva mai.

GINO   Come se dice? ‘Na premonizione.

DON CIRO   Puverella, morì poco dopo. Polmonite, pure fulminante.

LUCIA   Da lì in poi, quando che pe’ caso la si nominava, mamma ce infilava un sospiro e
un “povera martire” e po’ aggiungeva: “meno male che se n’è ita prima, sennò… ”

GINO   Pe’ ‘na volta tanto, l’assenza de zi’ Pasquale fu giustificata.

DON CIRO   Alla funzione assistettero in tre. Perché molti già stavano in guerra.

GINO   Per me la guerra è stata soprattutto fame. C’avevo una zia, la sorella de mamma,
Checca se chiama, bella, eh? Giovane allora, bella ancora oggi. ‘Sta zia mea m’aveva
addestrato. Se prendeva un sacco, un bastone e s’andava per polli. Che mica ce n’erano
tanti. Una volta, che non me ricordo più se era ferragosto o giù di lì, andiamo a fa’ ‘sta
caccia. Se fa appresso ‘sta specie de gallinella ma piccola, perché, con la fame che c’era



non mangiavano manco le bestie. ‘Na specie de pulcinotto. E mia zia me fa: “Fatte
quello!”, prendo il bastone e boom!

LUCIA   Bianchina mea s’era già morta de vecchiaia. Meno male che se n’è ita prima, s e n n ò …

GINO   Mettiamo ‘sto pollo nel sacco e ce ne andiamo a casa. Dopo un po’ bussano alla
porta. “Chi è?”, dice: “Carabinieri!”, “E che volete?”, “Fateci entrare! Dicono che voi
siete quelli che rubano i polli”. “Non è vero - dice zia Checca - e se anche fosse vero è
tutto da dimostrare e poi mio nipote è un ragazzino, deve magna’” -  e figurati se non
dava sempre la colpa a me. In quel mentre s’è aperto il sacco ed è caduto fuori, mezzo
morto, ‘sto pulcinotto. E i carabinieri: “ Il corpo del reato!”

Gino, ironico, canticchia una filastrocca, sull’aria di un Te Deum, che dice: “Abbassa la cotta ‘n Dommino, che se vedono
penne e zampari…” Don Ciro risponde:  “Si ffatto bene che si parlatu in gergamo, cuscì ssi stupidi non capiscianu…”

GINO  Del resto pure il parroco c’aveva la mano lunga. “Don Cì’, anche voi da queste
p a r t i ? ”

DON CIRO   ‘Na passeggiata… un po’ d’aria fresca… osservavo la valle, la strada. Uè, qua
dicono che stanno arrivando…

GINO   Arrivando, chi?

DON CIRO   I tedeschi!

LUCIA   Ma i tedeschi non arrivarono ancora . Arrivò la signora , senza bauli e cappelliere, solo co’
i figli, uno per mano, qualche fagotto e una va l i g i a . Senza  Agata e senza nemmeno Bruno.

BIANCA   Di Roma non se ne poteva più!  Un’aria irrespirabile, opprimente. L’altro giorno
che ero a Via delle Botteghe Oscure, non c’era nemmeno una saracinesca alzata… (Pausa)
Agata è tornata a Taglio di Po.

DON CIRO  Ho aiutato io donna Bianca a portare su la va l i g i a , per discrezione non le ho chiesto
nulla d’o marito. Mentre saliva m o, per ingannare la fatica, le ho parlato della nostra saletta
c i n e m a t o g ra f i c a , e h , che mò proietta solo cinegiornali. Ma mi pareva lontana, a s s e n t e …

LUCIA   Corsi da mamma - “A mà, la signora , la signora ! ” – “La signora ? ” disse mamma e se
precipitò alla villa. Quanno che fummo là, la signora se ne stea con la bocca aperta e j’occhi
isciti de fori.

BIANCA   I tedeschi!

LUCIA   S’era pigliata un colpo per via che ji scuri della villa erano tutti bucherellati. “Ma
quali tedeschi, signò, quelli so i picchi che c’hanno fatto i nidi, mica so spari.”



DON CIRO   Gli spari li sentimmo qualche tempo dopo e pure il rumore dei cingolati che
salivano su per la strada bianca…

LUCIA   Quanta polvere, quanta polvere!

GINO   ‘Sti crucchi s’erano andati a incaglia’ contro una casa all’inizio del paese, giù, in
fondo, dove ci stea la casa de Franco. La curva era stretta e con il cannone del carro
armato je la stavano a sfonna’. E più ce se provavano, meno ce riuscivano e più ce se
incazzavano. Tanto che fino in piazza li sentivi urlà “Schluss, schulss, eine under…”

LUCIA   Alla fine, daje e daje, se districarono ma invece de salì se ne tornarono indietro. Un
miracolo!

DON CIRO   Sì, in un certo qual modo… E’ che la signora Bianca parlava discretamente la
lingua, così ci venne in mente di scrivere un bel cartello e di porlo abbasso, all’ingresso del
paese.

BIANCA   “Achtung, malariaen zone”

DON CIRO   “Zona affetta da malaria”, e quelli fecero dietro front.

GINO   Checa, Checa, ficche, ficche…

LUCIA   Apri, apri che ce sta a inseguì!

GINO   Io folere fare amore…

LUCIA   Gino e Checca battevano alla porta nostra.

GINO   Io foler fare amore… Ficche, ficche! 

LUCIA   “Vattene, vattene!” gridava mamma rivolta al buio.

GINO   “Ma te ne voi anda’?” je aveva urlato zia Checca, poi era salita sullo sgabello, aveva
svitato la lampadina e smorzato la luce.

LUCIA   Intanto  mamma, svelta, svelta fece entra’ Gino e Checca e serrò la porta.

GINO   Lucia ce guardava con du’ occhi così.

LUCIA   Ma che è stato? Che avete fatto?

GINO   Zitta, non te fa sentì! Che fuori c’è sta quello!  Voleva fa l’amore con ziema, ma
quanno che è passato per la porta, essa, al buio…bum, je ha dato giù co’ lo sgabello.

LUCIA   E l’ha preso?

GINO   Eh brava, se no mica stavamo qui.



LUCIA   Checca disse piano a mamma: “C’ha la pistola!”

GINO   Avevamo paura che ce sparasse dietro, ma non lo fece, era troppo ubriaco, se sbracò
da qualche parte, con quel bozzo che c’aveva in testa, e più tardi se n’andò.

BIANCA   Effettivamente quella storia della malaria resse fino a un certo punto…

DON CIRO Da quel punto in poi cominciavano… come dire? Gli ardori giovanili de ‘ s u r d a t i .

BIANCA   E la fame. Quella stessa malattia che ci fece andar via da Roma. A me, a Edoardo
e a Carlotta. Bruno no, lui era chissà dove con tutto quello che s’era potuto portar via.

DON CIRO   Donna Bianca s’era fatta pallida, sciupata, adesso era lei a scendere, non noi a
salire.

LUCIA   Veniva a prendere le ova, un po’ di farina, quello che mamma le riusciva a dare. Lei
una volta ci portò il tè.

GINO   Mo che è ‘sto tè? ‘Na schifezza.

LUCIA   Mamma non sapeva proprio che farci, pareva me con la polenta: “Ma  quanto ce
ne vo’? Tutto il sacco? Lo devo rigira’? E quanto deve coce?” Venne fori ‘na robba nera,
densa… 

GINO   Vedi che vor dì l’ignoranza. Ma non se fa così. Prima devi fa bollì l’acqua, po’ le
foglie le scoli. Ce metti un po’ de sale, l’olio se c’è, un pizzico de peperoncino…

LUCIA   E no, eh! I signori ce mettono lo zucchero, l’ho visti io alla villa.

DON CIRO   Solo io ogni tanto mi inerpicavo su per il vialetto della villa. Uè, donna Bianca,
buone notizie?

BIANCA   No, sì, in un certo qual modo…

DON CIRO   E subito ripiegava la lettera e la metteva via.

BIANCA   Cara Bianca, nel trascorrere una giornata che puoi immaginarti come è bella
questa giornata, in quanto che sono trascorsi quattro anni che siamo lontani… ma
essendo che oggi, trovandomi nelle prigioni, voglio ricordarmi di te lontana, che forse non
avete mai pensato a me prima che questa presente vi fosse giunta… vi amo ancora e non
posso dimenticare perché il mio ideale è sempre come prima e non dimentico mai le tue
parole che io non saranno mai dimenticate e spero altrettanto…  Trovati pur tranquilla che
io non ti tradirò mai, e le mie parole sono ferme ora e non rimango pentito; sono lieto e
fiero di ariarraffare le tue vesti e non mai più lasciarle. Attendo. Pasquale



GINO  (Imitando il suono di una mitragliatrice) Ta-ta-ta-ta-ta! Così faceva l’aereo. Prima girava in alto
sulle capocce nostre, ce puntava e po’ (Imita il suono di un aereo in picchiata) giù a dacce ‘ste
sventagliate de mitraglia. Io e Zia Checca, che stavamo a raccojie castagne al bosco, ce
buttavamo nei fossi, tra i rovi e lei me teneva stretto stretto e me copriva col corpo suo.

DON CIRO   “Oui, oui, passè l’aviation, bombardè e l’eglise se scoccorellemant.” E’ francese,
con questi alleati bisogna sapersi arrangiare, se no non ti capiscono. “Yes, yes, pure le
cinema is finish, finito, me l’hanno distrutto.” (Tra sé) E, che Dio mi perdoni, mi dispiace più
per quello che per la chiesa…

LUCIA   Alla fine anche a noi arrivò una lettera, scritta con il lapis, una calligrafia precisa,
minuta: Sorella cara – che poi era mamma, che non sapeva legge e perciò leggevo io –
scrivo un po’ male perché siccome sto quasi  in cucina e aiuto i cucinieri a qualsiasi lavoro,
mi danno da beve e siccome che oggi è festa, ho bevuto di più e non mi va neanche da
scrive…

GINO   “Dio che croce, Dio che croce!” fa a quel punto mamma sua.

LUCIA   Sorella cara, se tu sapessi come mi trovo bene, non ve lo immaginate e perciò fatevi
coraggio. Ma se seguitasse sempre così ci farebbe la firma, ma quando si riparte non si sa
dove si va a finire. Carissima sorella, ieri stavo a scrive la lettera e siccome che un cuciniere
mi aveva fatto beve troppo vino e mi aveva fatto male, l’ho dovuta smette da scrive e si
conosce che sta scritta a cianca di cane. Non ho più che dirvi saluti a tutti e a me non ci
pensate. Pasquale.

GINO   E invece noi ci pensavamo e per un po’ abbiamo continuato a pensarci perché il
tempo passava, in tanti tornavano…

LUCIA   Solo zi’ Pasquale non tornava. Dopo la lettera ‘na cartolina ogni tanto: Zagabria,
Baden, Marsiglia, Lisbona, con su scritto sempre la stessa cosa: “Saluti a tutti e a me non
ci pensate.” Poi più niente… boh!

BIANCA   “A me non ci pensare… A me non ci pensare…” Bruno nemmeno quello mi aveva
scritto. Niente, mai più niente… chissà…

DON CIRO   Uè, donna Bianca, avete visto come sono tornate belle le vostre rose? E dire che
siamo ancora ad aprile.

BIANCA  Me ne porto un mazzo a Roma, così penserò a voi. (Lentamente comincia a uscire di scena).
Speriamo non si sciupino troppo, fa già così caldo! Che peccato lasciare questo giardino a
q u e l l ’ a v v o c a t o, non mi pare abbia troppa sensibilità per i fiori. Speriamo almeno faccia
c o l t i vare bene la terra .



DON CIRO   Donna Bianca…

BIANCA   Su, su Don Ciro, non vado mica dall’altra parte del mondo. Qualche volta prenda
lei il treno e venga a trovarmi a Roma. Edoardo verrà a prenderla alla stazione… A presto.
(Esce)

GINO   Povero Don Ciro, rimase a lungo sotto la tettoia della stazioncina, ad agitare il
fazzoletto e ad asciugarsi il sudore, e quando  del treno non rimase che il pennacchio
lontano, risalì su per la strada bianca, sbuffando e borbottando contro quelli del fronte
democratico popolare, che j’avevano attaccato i manifesti proprio davanti la canonica.

LUCIA   Correte, correte che se stanno a mena’! 

GINO   Ma chi?

LUCIA   Zi’ Pietro e ju prete!

GINO   Mannaggia…

LUCIA   Mena de qua, bussa de là, povero Don Ciro, l’hanno fatto nero come la tonaca che
portava…

GINO   “Corpo de Dio, falle canta’ quelle, se no se magnano l’uva!” Così strillava l’avvocato
dal tetto della villa, col cannocchiale in mano.

LUCIA   Con quello ce vedeva tutto: noi ragazze che stavamo a fa’ la vendemmia –
nemmeno un acino je prendevo, sennò me rimaneva nello strangozzo – Don Ciro, sporco
de carge agitasse tra le fondamenta del suo cine novo, e più sotto, piccolo, piccolo, Gino,
fermo alla stazione con la valigia in mano, che se n’andava pel mondo a cerca’ fortuna.

Gino, che durante la battuta di Lucia ha attraversato la platea, si ferma sul fondo  a salutarla di lontano. Lucia
contraccambia. Mentre Gino esce, il maestro Francesco, detto Cesco,  entra. I due si scambiano uno sguardo.

GINO   Benvenuto ecco! (Esce)

CESCO (Non capendo) Eco? Eco cossa? 

Cesco attraversa la platea e guadagna il palcoscenico.

CESCO   El paese dei lupi, lo ciamavo. Iera pien de lupi, go leto su la Domenica del Coriere
che un militar in licenza xe sta sbranà mentre che el tornava a casa. No go mai visto tanta
polvere, la strada iera fata a la mejo e quando che pioveva l’acqua se portava via le piere
e iera tuto un fango. Me iero portà drio giusto un par de libri e una picola valigia. El viagio
iera stà eterno, no se ‘rivava mai e quando finalmente son ‘rivà in stazion, me la go dovuda



far a pie in mezo ai campi e tuto el tempo pensavo a quel che iera stà magnà da i lupi.
E po’ fazeva tanto fredo.

LUCIA   Benvenuto ecco, maestro.

CESCO   Ancora co’ sto eco, eco cossa?

LUCIA   Ecco, cioè qua, in questo posto… ecco.

CESCO   I gaveva sto dialetto strano e mi li sentivo parlar perché, con mi, i parlava assai de
rado. Le done inveze, che le cantava ciolendose in giro, le me diseva: “Maestro, venga a
cantare con noi!” e mi me rifiutavo perché non savevo parlar quella lingua. E alora le
saludavo de lontan e corevo a casa a ‘scoltar la radio.

LUCIA   Il maestro… (Sorride) Dopo la scola correva a casa, se chiudeva nella cammera sua
e non lo vedevi più. Solo verso sera, quanno che arrivava in piazza la corriera, te lo trovavi
là, seduto vicino alla fontana, a guarda’ quelli ch’erano stati a lavora’ nei cantieri a Roma
e che a quell’ora, tutti stracchi, rincasavano.

CESCO   Iera l’unico evento de la giornada. Stavo là sentà  a vardar un poco sperando, non
so neanche mi, de veder cossa. Po’, andavo in osteria a bever un bicer. L’ambiente iera
abbastanza scuro e fumoso. Done, nianca l’ombra. Iera un, con i cavei neri, rizzi, e il naso
grando e il mento in fora con una barbetta, nera anche quella. In quel  scuro, de profilo,
el pareva un ariete, fenomenale. El fazeva impression. ‘sto qua, el me contava ste storie de
lupi e de spiriti, perché de note, che no iera luci, no iera gnente, i vedeva i spiriti
continuamente.

DON CIRO   Iih maestro, nun ve spaventate, quello è il vino…

CESCO   In vino veritas. La vecia che me ospita me ga contà de l’uomo lupo, che quando
ghe xe luna piena, i lo sera fora de la porta, e de note lo se senti ulular. E de matina po’,
se vedi le ongiade del licantropo su le porte dele case. E alora, quando che vado a dormir,
ghe digo sempre a la vecia: “Signora, la ga serà ben la porta?”

LUCIA   “Sì, sì! Non ve state a preoccupa’ che stanotte la luna è calante.” Così diceva
mamma. Io avevo fatto solo la quinta elementare e issu ce pijava gusto a insegnamme.
Co’ la primavera cominciò a uscì dalla cammera sua, e quanno che tornavo dalle terre
dell’avvocato, ce ne stavamo sulla soija a legge, a fa de conto, a chiacchiera’.

CESCO   El segnal che iera ‘rivada la primavera, per mi, iera i pastori che tornava dai pascoli
con in brazo i agnelini. E i odori; el profumo del glicine. E alora finalmente qualche volta
ciapavo el treno e andavo a Roma, o fazevo de le longhe passeggiade tra un paese e



l’altro, o me davo apuntamento con una maestra giovine de un logo vizin. Bela, cocola,
rosso tiziano e co’ le lentigini, ma bele. E allora me go passà una bela primavera e una
bela estate.

DON CIRO   Oh, quest’autunno c’abbiamo finalmente pronta la nuova saletta!

CESCO   ‘sto prete iera come mato per il cine.

DON CIRO   Eh, chiano, chiano, un pezzetto per volta, coll’aiuto di Dio e dell’avvocato,
l’abbiamo rimesso su questo nostro cinemino… ‘Na bellezza eh? Che ne dice il signor
maestro? In chiesa non ci venite mai, ma lì ci verrete, è o’vero?

CESCO   Ogni volta che lo incrociavo, el prete cineasta me tacava un boton. Perché anca mi
iero come mato per il cine. Per mi nol ga mai capido niente.

DON CIRO   Capo bois… Indiani… ‘a lotta tra il bene e il male…

CESCO   Ma se gli indiani de ombre rosse gavessi sparà sui cavai, l’inseguimento de la
diligenza saria finido subito…

DON CIRO   Frank Capra, Gieims Stuard…

CESCO   De Sica…

DON CIRO   I dieci comandamenti… ‘o mare che s’apre… Ciarltron Eston…

LUCIA   Antonio e Quinto! 

CESCO   Eh?

LUCIA   Stanno cercando una stanza per Antonio e Quinto.

CESCO   Ghe podè dar la mia… la xe un po’ stretina ma in due se ghe pol star…

LUCIA   Ma no, è venuto fuori che quello è un cristiano solo, uno del cinema…

DON CIRO  (tra sé) Gente che viene…

CESCO   I me manda a Porto Garibaldi. (Lentamente si avvia verso la platea)

DON CIRO   Gente che va…

CESCO   Grand Hotel: Greta Garbo, John Barrymore, Joan Crawford… fenomenale. (Esce)

DON CIRO   Antonio e Quinto, Antonio e Quinto… benedetta pazienza, Antoni Quin!

LUCIA   Quanta gente, che macejio! Camions pieni de roba, su per la strada bianca, hai vojia
a polvere! A me, del cinema, me so’ rimaste impresse du’ cose: le luci - certi patacconi



enormi così! – e la pioggia. Perché fecero piove, de giorno, col sole. E se guardavi in su,
vedevi il cielo azzurro senza  nuvole, se guardavi in giù, un acquazzone che pareva il
diluvio universale. Avevano portato su una botte, una cisterna, coll’acqua presa da fuori.
Perché noi là, ancora c’avevamo poco più della fontana e nient’altro. Mamma mea quanta
acqua! E mentre la vedevo scende dai tubi pe’ pò fini’ pe’ terra, non potevo fare a meno
de pensa’ alla fatica mea, alla conca e aji secchi mei, che ancora me li portavo su per la
salita.

DON CIRO   Tutto il paese ci misero  dentro al film. Se uno ci fa nu poco d’ attenzione, dietro,
in fondo, nu  tantiniello scostato, a destra, nella scena della piazza, ce sto pur’io, non me
si vede troppo bene, però…

LUCIA   E pure ‘n’altra cosa m’è rimasta impressa: il coso… come se dice? Il cestino…
Quella roba che te davano da magna’ quanno che stavi a fa’… mannaggia, la parola…
la comparsa. Oh, mica dovevi fa’ qualcosa de speciale! Dovevi cammina’, fa’ finta de
passa’ de là, sta’ a sede su ‘na sojia, cose così… e po’ aspetta’, quello sì, una quaresima,
ma senza fa’ niente. Te pagavano qualcosa e te davano pure da magna’… il cestino…
Bello, ce semo divertite tanto, io e le amiche mie, tanto che dopo, non c’andava più de
torna’ dall’avvocato a fatica’ per du’ lire sotto la pioggia, quella vera però, e il sole. E
tante infatti, poco alla volta, se n’andarono via, a Roma, a fa’ i servizi, il portierato, pe’
fasse la dote e il corredo…

DON CIRO (Lentamente uscendo) Però che soddisfazione! E’ un ricordo caro assai, quello che mi
porto via da questo posto; una foto con autografo di me che sto a braccetto con la
Magnani. L’ho messa in valigia insieme a quelle poche cose che fanno parte di questa mia
vita terrena. Eh, e dopo tanto tempo, invece di guardare il verde dei campi, tornerò
all’azzurro del mio mare. Che anche se non l’ho mai detto, tanto mi è mancato in questi
anni, che qualche volta, salendo su al belvedere, cercando le scie delle barche sul fondo
della valle, mi commuovevo e ricacciavo indietro, a stento, una lacrima di nostalgia. (esce)

LUCIA   Io so’ rimasta qua, ma manco io so’ più andata a lavora’ dall’avvocato: grazie a
quello che m’ha imparato Cesco ho potuto da’ l’esame de licenza e, co’ quel diploma,
m’hanno preso qui, alle poste. C’ho la giacca grigia co’ i patacconi co’ scritto PT e la borsa
enorme, de cuoio, mezza vota: non ci sta tanto da fa’, ormai semo rimasti in pochi. Faccio
le consegne e non trovo mai nessuno, le lettere le faccio scivola’ sotto la porta o le butto
nella cauta pel gatto. Quelli che ancora ci stanno, partono alle cinque del mattino e
tornano alle dieci de sera, perché vanno a lavora’ fori e de treni ce ne stanno solo due. Gli
altri se so’ trasferiti a Roma… eh, bisogna fa’ la cassa mutua, avere il reddito fisso! In
campagna non ci va quasi più nessuno, a parte il sabato e la domenica. Allora vanno



all’orto a prendese i pomodori, l ’ i n s a l a t a . Poi se fanno un giretto in piazza e se fermano al
b a r, dove che prima ce stava Meo. Bevono gazzosa, mettono i dischi al juke - b ox e po’ se
ne rivanno via co’ la corriera , qualcuno in automobile, e spariscono per la strada bianca.
Mò, però, ve devo racconta’ un fatto strano. Siccome che io sto al telegrafo, quelle poche
cose che succedono, le so sempre io prima degli altri. Arriva un telegramma, un
telegramma pe’ Checca, dice: “Sono in viaggio – stop - arrivo domenica – stop - Gino.”
Gino? Gino torna? Eh sì torna, torna insieme a una vagonata de gente, tutti a costrui’
l’autostrada, operaio specializzato, montatore de gru. Ce semo sposati ‘na mattina de
maggio, che prima c’era il sole e poi pioveva. Io m’ero fatta un vestito bello, bianco, da
sposa de primavera. L’aspettavo a casa, sento arriva’ ‘na macchina e me dico “È lui, è
Gino!” Allora pjio e esco pe’ anda’ in chiesa, ma quando che so’ entrata m’accorgo che
Gino non ci stea, che ancora non era arrivato. “Oddio, e mò che faccio? La sposa deve
entra’ dopo lo sposo! Sennò il mondo va alla rovescia!” Allora esco in fretta e co’ tutto
il velo e i fiori, me vado a nasconde dietro a ‘na pianta, aspettando che quello arrivi.
Poi tutto andò bene, le ciambellette, il ristorante, quello nuovo, sempre in piazza, sempre
dove ci stea Meo. (Inizia anche lei a uscire) La mattina dopo semo partiti, sulla sua Fiat 1100,
piena de roba, finalmente pur’io a Roma, in viaggio de nozze, dal Papa. E quella mattina,
non so come, soltanto allora, m’accorgo che la strada bianca non ci sta più, è una strada
grigia, grigia e liscia, senza polvere. E mentre che andiamo via, su ‘sta strada nova, co’ la
coda dell’occhio in senso opposto, veloce, veloce come l’ombra di un ricordo, lo vedo
passa’, un sidecar… “Zi’ Pasquale…!” dico. Ma non lo dico veramente. Lo dico solo a
me… piano, nel mio pensiero.

gli interpreti de la strada

bianca

fine





La casa del tè 2007

Magari Garibaldi    Riofreddo   Museo delle Culture Villa Garibaldi   
laboratorio e saggio finale  

Un bacio a mezzanotte   Roviano  teatro parrocchiale Monsignor Sargenti 
spettacolo con Gloria Sapio   Paola Sambo   Silvestro Pontani 
evento organizzato in collaborazione con l’Associazione Raggio Verde

Ciclo di incontri nei comuni dell’Unione del Medaniene p r e s e n t a z i o n e attività ‘07 
Storie del Medaniene proiezione del documentario 
Dedicato a voi lettura del testo con Fausta Rota  Matteo Rinaldi

Pro-theatro
attività di promozione teatrale, abbonamento alla stagione 
del Teatro Giuseppetti di Tivoli  al prezzo di 1 euro a spettacolo  

Anticoli Corrado    Aula Consiliare
Laboratorio teatrale
due sezioni 

tecniche di respirazione, uso dello spazio scenico, movimento e gestione del corpo
condotto da Gloria Sapio
analisi del testo, tecniche vocali e di lettura interpretativa
condotto da Maurizio Repetto

Arsoli   Teatro Comunale
Esercitazioni sul testo  “La strada bianca” prodotto dagli allievi del laboratorio di scrittura
prove aperte al pubblico

Roviano   Biblioteca Comunale
L a b o ratorio di scrittura e creazione teatrale condotto da Gloria Sapio e Maurizio Repetto
Laboratorio di audio-video condotto da Clarissa Cappellani 
L a b o ratorio sul racconto tecniche di gioco e invenzione condotto da Veronica Cruciani

Riofreddo   Museo delle Culture Villa Garibaldi
Parliamo d’amore
lettura  con i partecipanti al laboratorio teatrale
Michela Cognetti, Rocco Maria Franco, Cinzia Grifoni, Maurizio Innocenzi
Fausta Rota, Matteo Rinaldi, Giovanna Tarquini, Leandro Teodori, Anna Rita Tola

Vallinfreda   Centro Anziani
laboratorio di ricerca musicale e raccolta di canti popolari 
condotto da Silvestro Pontani



un ringraziamento speciale 
ai Sindaci    
agli Assessori alla Cultura dei Comuni dell’Unione del Medaniene
ai Presidenti dei Centri Anziani
e ai partecipanti dei laboratori   La casa del tè 2006

Vivaro Romano
Maria De Angelis, Maria Petrucci, Maria Cortellese    
Francesca, Rita, Salvatore, Angelina, Antonietta, Pierina, Mario

Roviano
Anna, Maria, Laura, Giovanna, Rossana, Alfa, Tonino
Lucia, Osenna, Pina, Sabrina, Angela

Riofreddo
Giuseppe, Domenica, Anna Maria, Domenico, Antonietta, Amalia, Luciana
Maria, Elvira, Gabriella, Luisa, Albina, Franco, Umberto, Gabriele, Bartolomeo 
Peppino, Carmine, Matteo, Luigina

Anticoli Corrado
Franco, Antonio, Alfonso, Romolo, Paola, Birgitt, Maria, Giuseppe

Vallinfreda
Luciano, Don Antonio, Silvana, Giovanna, Antonina, Maria Cristina
Armando, Delia, Ulderico, Bartolomeo detto Meo, Luigi, Orietta, Liliana
Arnaldo, Umberto, Loreta



Questo paese, dove sono nato, 

ho creduto per molto tempo che fosse tutto il mondo. 

Adesso che il mondo l'ho visto davvero

e so che è fatto di tanti piccoli paesi, 

non so se da ragazzo mi sbagliavo poi di molto.

Cesare Pavese


