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Cos’è PaStorie?  

 

Semplicemente la storia della comunità agropastorale raccontata attraver-

so immagini, testi, poesie che l‘Associazione Culturale S‘Isprone ha raccol-

to in occasione della manifestazione Ospitalità nel Cuore della Barbagia 

2013. 

Lo scopo è quello di narrare la vita di un villaggio, che oltre alle proprie uni-

cità, assomiglia in tanto alla civiltà dei contadini e dei pastori della Barba-

gia, della Sardegna, e a un‘umanità più grande ancora accomunata dal la-

voro della terra. Le foto sono state raccolte dagli archivi di case private, e 

lo stesso allestimento si presenta come un album di famiglia: troverete sce-

ne che coprono un secolo di vita quotidiana con affiancate annotazioni che 

arricchiscono la memoria di chi certi momenti li ha vissuti, e aiutano la 

comprensione di chi li scopre per la prima volta. La mostra è una panora-

mica semplice e non esaustiva su un secolo di storie di tessitrici, orti, ca-

valli, pastori, contadini: uomini, donne e bambini che lavorano e fanno fe-

sta, affrontando insieme il trascorrere del tempo nelle annate buone come 

in quelle cattive. Alcune foto son fatte da bravi fotografi, altre sono immagi-

ni amatoriali, alcune hanno i colori nitidi dell‘era digitale ed altre sono sfuo-

cate dal tempo, il che fa di questa storia una storia imperfetta, come la fa-

miglia che si racconta fra tradizione e modernità. 

Abbiamo voluto allestire la mostra nei bar del paese perché, il bar, su tzille-

ri, è per i più il luogo eletto della socializzazione, dell‘incontro con gli altri. 

Ci sembrava quindi il posto ideale per incontrare (e farvi incontrare) noi 

stessi, quelli che eravamo e quelli che siamo ora: in continuo divenire. 

Ci auguriamo che questi ricordi, siano d‘aiuto a riscoprire la nostra identità, 

la nostra capacità di (r)esistere nel tempo come punto di partenza per co-

struire il futuro.  

 

Sos Isprones 
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Il percorso: 

 
 
 

Bar S'Iferru : Crarizos 

 
Bar S'Istentu: Massajas 

 
Bar Bronx: sas Tessidores 

 
Bar La Piazzetta: su Tusorju 

 
Bar La Curva: A s'ora de murghere 

 
Bar Millenium: su Casu 

 
Bar Trio: Caddos e Cadderis 

 
Bar sa Carrela: Sa Itria: su palu 

 
Bar Tumbarinu: Sa Itria: sa festa 

 
Bar Kursal: Sa Itria: sa Ghirada 

 
Bar Anko Franka: In Ballos e in Festas 

 
Bar Black&White: Pasturas e Tramudas 

 
Bar Kiodo: Salude e tridigu 

 
Bar Pirisinu: Pitzinnos 
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1. Bar S’Iferru : Crarizos 

Panorama dell’abitato di Gavoi e del lago di Gusana — foto di Fabio Manca 

«Attraverso una strada tortuosa (SS. 128) si arriva a Gavoi a m.777 s.l.m.. E‘ un 

piccolo centro (3.050 abitanti) della provincia di Nuoro, nella Barbagia di Ollolai, 

la romana Barbaria abitata dalle fiere popolazioni dell‘interno che avevano scelto 

come rifugio le zone impervie del massiccio del Gennargentu. 

Boschi di leccio e di roverella; un susseguirsi di colline e montagne di granito che 

precipitano a valle; voli di pojane e falchi, colombacci e tortore, gazze e ghian-

daie; uno specchio azzurro; grandi silenzi. Scenario di eccezionale bellezza nel 

quale si colloca la storia di un popolo indomito, guerriero e pastore. 

E‘ questo il territorio (3.150 ettari) dei pastori che partendo dall‘altipiano di Lidana, 

dai boschi maestosi di Soroeni e Goddoro hanno portato l‘allevamento della pe-

cora in tutta l‘isola. I nostri pascoli non sono sufficienti ad ospitare le greggi ed il 

pastore gavoese, da sempre, é alla ricerca delle grandi tanche nel Campidano, 

nella Nurra, nella Giara, nel Marghine. 
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Panorama—foto di Aurelio Pullara 

Qui é nato il formaggio fiore sardo. Qui si amano i cavalli. 

Qui si celebrano le sagre dei pastori: S. Antioco (2° domenica di Pasqua), 

S.Giovanni (24 giugno), Sa Itria (ultima domenica di luglio). 

E Sa Itria, S’Eremu, S’Eremu ‘e sa mela, S’Eremosa ci parlano di evangelizza-

zione, di silenzio, di preghiera, di cultura e di colture. 

Ogni toponimo racconta storia, quella storia minore non scritta, ma narrata dalle 

mamme alle figlie e dalle nonne ai nipoti. 

A sud le annose querce di Littoleri, aceri minori, agrifogli e biancospini hanno 

assistito al passaggio di Don Leonardo Alagon nella primavera del 1473 per 

spartire, tra le ville di Gavoi e Ovodda, i salti di Oleri abbandonati a causa della 

peste del 1398-1401. Poco distante il roccione di Lopène (luogo di pena): se-

condo la leggenda si consumava l‘atroce sacrificio dei vecchi che avevano su-

perato i 70 anni, non più in grado di lavorare. Gli stessi figli li immolavano al Dio 

Kronos spingendoli dall‘alto dirupo per avere una bocca in meno da sfamare. 
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Nel fondo valle, il rio Perdas Fittas scorre fiancheggiato da pioppi e ontani. 

Numerose sorgenti e torrenti hanno alimentato gore e canali d‘irrigazione, han-

no accompagnato il duro lavoro della donna barbaricina che coltivava estesi orti 

di patate. 

Gualchiere e molini tacciono e di essi restano i ruderi e toponimi. 

Sono due i corsi d‘acqua più notevoli: 

il rio Mannu che solca il territorio da Nord-Est fino ad immettersi nel lago di Gu-

sana; il rio Oratu che nasce nel Bruncuspina e scorrendo verso il Nord raggiun-

ge la vallata del bacino artificiale del Gusana. La diga, costruita agli inizi degli 

anni 60, alta circa 90 metri, raccoglie 60 milioni di metri cubi di acqua, con un 

perimetro di 14 km. Ha sommerso una valle fertilissima. Sopravvivono ciliegi, 

noci e peri di varie specie. 

Una ghirlanda di roverelle e sugherete, felci e castagni, lecci e filliree abbraccia 

lo specchio lucente. Lo sovrasta un cielo azzurro. 

In lontananza, il profilo del Gennargentu. Il lago é verde, é azzurro, é argenteo. 

Le stagioni e le luci lo dipingono ora con colori tenui, ora cupi, ora splendidi sot-

to i raggi del sole; Un battito d‘ali di un airone cinerino, un germano reale, una 

gallinella d‘acqua disegnano nelle acque immobili piccoli cerchi che si allargano 

fino a scomparire. 

Vista sul lago di Gusana—foto di Fabio Manca 
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Nel lago vivono trote, anguille, persici, tinche e carpe. 

Ad Ovest, una serie di colline rocciose e degradanti sulla valle di Gusana, ades-

so ricoperta di cisto e corbezzolo, hanno conosciuto tempi migliori. Boschi ininter-

rotti di lecci e sugherete nascondevano rocce e cielo e offrivano rifugio agli ani-

mali selvatici: cervi, daini, cinghiali, martore; mufloni, volpi, lepri e conigli. 

Ma, nella seconda metà dell‘ottocento, il bosco viene sacrificato. Le piante sono 

bruciate e con i proventi della cenere, nel 1871 da Giovanni Chessa di Osilo si 

acquista un orologio da sistemare nella torre parrocchiale. 

Tuttavia, sa Matta conserva ancora un fascino, un profumo, un‘anima. In un in-

treccio di rami e di fronde, profumi e colori si fondono: l‘aroma penetrante del ti-

mo e dell‘elicriso, quello aspro e forte della ginestra corsica; i ciuffi rosati di cisto 

ed eriche arborescenti, corbezzoli e ginepri affondano le radici tra castelli di roc-

cia e ―nodos‖ con sembianze bizzarre di animali. 

Foto di Aurelio Pullara 
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L‘avvolge un profondo e incantato silenzio rotto dal martellare di un picchio, 

dal ronzio di un calabrone, dallo squittio di un topo o di una donnola, dal rapi-

do fruscio di una lucertola alla caccia di una mantide religiosa. Sono presenti 

anche mammiferi selvatici: cinghiali e volpi, conigli e lepri, martore e donnole. 

Dirimpetto, Puddis, Orgoai, Ztiliadu, le colline delle ciliege nere.  

Nella magica notte di San Giovanni, in un passato non tanto lontano, le ragaz-

ze colgono le ciliege senza toccarle con le mani: il rito le avrebbe preservate 

dal mal di denti. 

Un manto verde cinge il paese. e nel verde, i tetti rossi si confondono, si rin-

corrono, spariscono. 

Case solide di granito scivolano sul pendio fino ad adagiarsi in un naturale an-

fiteatro, ai piedi di Pisanu Mele, Conoddio, Brundihone che sbarrano la strada 

ai venti. 

Nell‘azzurro si staglia l‘altissimo campanile di trachite rosata della chiesa par-

rocchiale. 

In un labirinto di strette viuzze si aprono piazzette per il gioco dei bimbi o per il 

ritrovo di anziani che si dilettano a improvvisare versi e riportare alla memoria 

―sa moda‖ dell‘ultimo poeta estemporaneo. 

Da ogni balcone, in ogni angolo di cortile traboccano cascate di graniti, orten-

sie, rose, petunie e salvia fiammeggianti, calendule e bocche di leone che cre-

scono anche sulla roccia e rampicanti che si aggrappano a muri sbrecciati. 

Fra le ultime case, i sentieri degli orti e dei frutteti scendono ripidi, salgono 

serpeggianti. 

Upupe e barbagianni volano bassi sull‘altipiano e sulla valle. 

 

Pietrina Cualbu 
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2. Bar S'Istentu: Massajas 

 

«Durante il Festival Letterario della Sardegna che si tiene a Gavoi, nella prima 

settimana di luglio, ho assistito alla proiezione del film documentario "Terra Ma-

dre" di Ermanno Olmi. Un viaggio all'interno di comunità contadine di diverse 

parti del mondo, dalla Norvegia all'India, all'Italia; un inno al lavoro nei campi; un 

omaggio alle donne, le quali, come agli albori della storia, hanno conservato i 

semi delle piante e continuano a tramandarli di generazione in generazione. An-

che in Barbagia, ad attendere alla coltivazione dell'orto erano le donne. Semina-

re e piantare, zappare, innaffiare e raccogliere erano operazioni femminili. E og-

gi, depositarie di semi, di antichi segreti, di gesti e di saperi sono ancora le don-

ne, in verità non molte le ortolane che non si sono lasciate ammaliare dall'unifor-

mità della dimensione e dall'aspetto dei prodotti del mercato. Hanno sempre 

conservato le sementi ottenute dalle selezioni passate per ripiantarle l'anno suc-

cessivo, le hanno scambiate e ancora le scambiano per trapiantarle in terreni di-

versi, li cambiana sa terra affinchè ottengano raccolti più abbondanti e migliori. 

[...]»  

I saperi delle donne coltivaltrici – Pietrina Cualbu (nella foto: donne a lavoro, anni ‗50) 
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Da Intervista a Maria, di Clara Gallini - ricerca antropologica sulla vita delle don-

ne nelle piccole comunità agropastorali del Novecento. 

 

«Mi sembra che una volta i lavori dell’uomo e quelli della 

donna erano molto separati.» 

 

«Non è che erano separati. Anche prima d‘oggi, le donne facevano i lavori che 

potevano fare gli uomini. Se occorreva fare lavori pesanti, li facevano le donne 

come gli uomini.»  

«I lavori di casa però li facevano le donne..» 

 

«Questo sì: gli uomini non si mettevano. Invece oggi sono più adattati, ade-

guati, ai lavori di casa: sanno aiutare propriamente la donna. Prima gli uomini 

(non tutti però) pensavano che contava, che era pesante solo il loro lavoro. 

Invece non pensavano che il lavoro della donna in casa è pesante quanto 

quello che fanno loro. 

Panificazione del pane fresa, anni ‗50 
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...Io non so dove sia stato basato questo: che solo lavare per la donna (come si 

lavava prima nei fiumi, nelle fontane, eccetera) uguagliava al lavoro che poteva-

no fare col piccone gli uomini. È così. 

Alle donne sembrava che non era così. Eppure chi sapeva misurare l‘uno e l‘al-

tro l‘ha detto. Ha detto anche che il mestiere di falegname, che era un po‘ più 

leggero, eguagliava al lavoro della filatura a macchina.  

Per noi invece sembrava una cosa molto leggera filare a macchina, invece ugua-

gliava al lavoro che loro facevano come artista» 

Panificazione—anni 2000, foto di Fabio Manca 
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3. Bar Bronx: Sas Tessidores 

Lavorazione della lana—primi del ‘900 

L’orbace 

L’orbace è il tessuto di lana prodotto in Sardegna da tempo immemorabile, e sempre 

con gli stessi metodi rudimentali, dagli artigiani dell’isola. E’ usato tutt’ora per la 

confezione dei caratteristici costumi locali e dei “gabbani”, specie di capotti con ca-

puccio.*…+. Esso viene tessuto in tutta la Sardegna, specie nei paesi montani *…+. La 

lana delle pecore sarde,  che è grossa e resistente, viene dapprima immersa per al-

cune ore in acqua riscaldata fino a 50 gradi, in modo da non privarla del tutto dei 

grassi naturali che contribuiscono a conferire al tessuto una certa impermeabilità, 

dovuta inoltre alla speciale fibra della lana sarda; essa è quindi lavata nelle acque dei 

torrenti onde asportare definitivamente le materie estranee. Dopo essere stata 

asciugata al sole, la lana viene poi sfioccata (laminada) e pettinata con pettini a chio-

di; si effettua quindi la cernita della lana destinata ala filatura dell’ordito, scegliendo 

per questo, quella più lunga e resistente, mentre la rimanente è lasciata per la tra-

ma. La filatura viene fatta con la conocchia e col fuso dalle stesse donne dei pastori 

(…). La caratteristica principale dell’orbace, come del resto di quasi tutti i tessuti a 

mano, è data dalla più o meno irregolarità del filato. La tessitura è eseguita su rudi-

mentali telai a mano molto stretti (…) 

Alberto La Marmora—Voyage en Sardaigne (1819-1825) 
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Battis sos pedes impare 

cun ritmu delicadu 

e in su pettene affiladu 

faghes sas tramas passare. 

 

Ti pesas de tantu in tantu 

in cussu tribagliu bellu 

e cantas unu modellu 

cun deliziosu cantu. 

 

Sa melodiosa oghe 

chi ti essit dae coro, 

tenet tintinnos de oro 

chi briu ponet inoghe. 

Lavoro al telaio—anni ‘50 

A Maria tessidora 

 

O simpatica Maria 

chi tesses manzanu e sera, 

tottu canta sa carrera 

pones tue in armonia. 

 

Dae su chito manzanu, 

siet d’austu o d’ennalzu, 

ti sedes in su telalzu 

ue cun lezzera manu 

 

S’ispola lughente iscudes 

e forte addobbas sa cassa, 

cun tanta lestresa e trassa 

no isco coment’accudes. 
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Passizzeri discuntentu, 

o tristu camminadore, 

pro calmare su dolore 

par’innoghe unu momentu 

a iscurtare a Maria, 

cust’umile tessidora 

chi pesat de or’in ora 

tanta cara melodia 

O simpatica Maria, 

chi tesses manzanu e sera, 

tottu canta sa carrera 

pones tue in armonia. 

 

Montanaru 

. 
 

Lavorazione della lana—anni ‘30 circa 
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4. Bar la Piazzetta: su Tusorju 

Tosatura, anni ‗50 

Isione 'e su tusorzu 

 

A babbu e a jaiu app’idu in bisione 

de su tusorzu in sa cussorza anti-

ga, 

de lana faghiant unu muntone, 

de su connòttu sighinne s’istìga; 

 

asutta de un albure ‘e lidone 

bi fit sorre mia e un’amiga: 

e zoga-zoga cun d’unu puzone 

chi mi pariat puzoneddu ‘e piga; 

 

 

duos pitzinneddos zogan’a istrampa-

das, 

jaia e mamma abbadian cun affettu 

su labiolu cun intro s’anzone; 

 

cun sas tittas appena ammuntadas 

du’at una femmina sutt’ ‘e su pinnèt-

tu 

chi a su fizu dat su tziminzòne. 

 

Deddegu Manca 
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Tosatura, anni ‘70 
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[...] 

Cand’ illebiaiana su corzu 

a berbeghes biancas e nieddas, 

in movimentu ispidos e padeddas 

nde ponian sa die ‘e su tusorzu. 
 

Sos chi presentes fini a su dovere, 

ca de gai cherian sos padronos, 

de sos prus binos licchittos e bonos 

nde buffaian totu a piaghere. 

Nella foto: Tosatura, ani ‗70 
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… Usaiat mesinas e pizzeris 

sa gioventude prospera e briosa, 

ancora mi nd’ ammento tanta cosa 

pro chi non sia prosperu che deris. 

 

Da "Su chistionu de su chercu antigoriu" 

Costantino Longu 

Tosatura, anni ‗90 
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5. Bar La Curva: A s'ora 'e murghere 

 

«Ci sono personaggi che in vita non lasciano molte tracce e celebrazioni e 

neppure da morti si guadagnano monumenti e opuscoli. (…) Niente s'è scritto 

su quell'uomo del Logudoro che ha inventato sa mandra longa, il recinto per la 

mungitura delle pecore fatto di fascine disposte in modo da formare uno stretto 

corridoio. 

Sa mandra longa evita al pastore le fatiche e lo sforzo culturale che gli impone 

sa mandra tunda, il vecchio recinto circolare ora in uso soltanto per la mungitura 

delle capre. 

Sa mandra longa consente al pastore di mungere il gregge anche senza cono-

scerne i capi uno per uno. Il recinto a corridoio incolonna le pecore e il pastore 

le afferra in un incontro obbligato, trascurando la loro identità personale. 

Mungitura—anni ‗70 
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Sa mandra tunda invece, lascia libertà e spazio agli animali e il mungitore deve 

sceglierli uno per uno con nome e cognome memorizzando con cura quelli già 

munti. (…) 

Si dice che ad inventare sa mandra longa sia stato un certo Istene Bua, servo 

pastore, ozierese d'azione, durante la prima guerra mondiale, quando mancava 

il personale, perché molti erano andati a giocarsi la pelle con su chentuchim-

bantunu reggimentu della Brigata Sassari. (…) 

Mungitura—anni ‗80 
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L'invenzione di Istene Bua sembrava inutile. 

Dicevano che era l'artifizio di uno zoppo per non rincorrere le pecore cun su 

malune a tira. (…) Storpio dalla nascita, o autolesionista, o bardaneri, Istene 

Bua tonto non era. Poi venne la seconda guerra mondiale, con sa Grecia mala 

e la Russia immensa. (…) 

Sa mandra longa divenne indispensabile, con tutti quei vecchi pastori dall'oc-

chio debole o quelli giovanissimi e inesperti. (…) 

Mungitura—anni ‗90 
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Ormai sa mandra longa è una conquista, un'apertura verso un nuovo modo di 

pensare la pecora, privandola un po' d'identità pur di spingerla decisamente 

verso la produzione, 

latte agnello lana tanto mi costi e tanto mi devi rendere in un anno, senza da-

re un riconoscimento a Istene Bua, non dico un monumento, ma almeno una 

canzone da mormorare certe sere d'estate quando il gregge va in chenadorzu 

e il pastore lo accompagna con un'aria di sufficienza e un fuscello all'angolo 

della bocca.» 

 

(da Cronache dal sottosuolo: la Barbagia, di A.Satta) 

Mungitura, anni 2000 
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6. Bar Millennium: Su Casu 

 

Il Fiore Sardo era ―il‖ formaggio dei pastori dell‘isola, quello prodotto in maggiore 

quantità, sino a quando la trasformazione del latte passò dai pastori agli industriali e 

il Pecorino Romano divenne il primo formaggio sardo. Il nome gentile ―fiore‖ pare de-

rivi dall‘utilizzo che storicamente si faceva del fiore del cardo come caglio, ma altre 

testimonianze raccontano che per la sua fabbricazione si usassero stampi di legno 

di pero selvatico, oppure castagno sul cui fondo era scolpito un fiore simile all‘asfo-

delo o alla rosa peonia. Ogni produttore e in alcuni casi ogni comune era riconoscibi-

le grazie a questa sorta di marchio. 

E‘ un cacio nobile, antico, dalla forte personalità, che a volte presenta asprezze or-

ganolettiche decisamente antimoderne, soprattutto quando è molto stagionato. E‘ il 

tipico prodotto dell‘ovile delle aree interne della Sardegna e proprio nel nuorese, e in 

particolare nella Barbagia, trova il suo luogo d‘elezione.La tecnica tradizionale di 

produzione è quella che si utilizzava già ag li albori della civiltà ed è in sostanza ri-

masta immutata. Il latte crudo, intero, di pecore di razza Sarda, è posto appena 

munto in caldaie di rame e coagulato a una temperatura media di 32, 35° utilizzando 

caglio d‘agnello normalmente prodotto dal pastore stesso. Dopo 20-30 minuti, se-

condo la stagione, si rompe la cagliata finemente, sino alla dimensione di un chicco 

di riso e si lascia depositare sul fondo. Quindi, senza sottoporre la massa a nessun 

tipo di cottura, si raccoglie pazientemente dal fondo della caldaia a pezzi e si deposi-

ta nei caratteristici stampi a forma di tronco-cono detti pischeddas. A questo punto il 

pastore-casaro sottopone la forma a pressione e a numerose frugature, per ottenere 

il massimo di spurgo del siero. Quando è ben soda, la forma viene estratta e adagia-

ta a riposare per circa 24 ore, dopodiché si immerge nella salamoia, dove resta ge-

neralmente da 8 a 12 ore ogni chilo di cacio. Successivamente le forme vanno su un 

traliccio di canne, sa cannizza, in genere vicino al fuoco, dove asciugano e affumica-

no per circa due settimane. Infine vanno a stagionare, in un ambiente fresco e 

asciutto, a terra, dove restano per mesi, secondo lo stile del casaro. Una volta rag-

giunta la giusta maturazione, viene periodicamente unto con una miscela di aceto di 

vino, olio di oliva e sale. Si tratta di una tecnologia semplice, primordiale, ma che ri-

chiede un‘attenzione straordinaria da parte del casaro, gesti lenti, e molta pazienza. 

Lo scopo era ottenere un formaggio che doveva servire per la stagione arida, quan-

do le pecore non danno latte. 

FondazioneSlowFood.it 
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Su Casu ‘e Gavoi 
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Cando su latte friscu ch’est cadzau 

L’imbucat cun su brazzu a muricare 

 

 

 

 

Lassada sa cadzada a si pasare 

E cherede unu pacu irvenau. 

Secadu a fittas poi bolet picau 
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In sa pischedda, po che l’issorare 

Sempe timende de si ch’irfrittare, 

A ambos chirros ben’ arremundau. 
Ma cheret s’esperenzia ‘e su pastore 

Chi cun sas manos pare carinnare 

E l’astringhede a su puntu zustu. 
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Lu salidi e de fumu dat s’odore… 

Cherede tempus po l’istagionare 

Atteru casu on bi nd’at chei custu! 
Pier Gavino Sedda—Ottobre 2013 
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7 . Bar Trio: Caddos e Cadderis 

 

Ses bellu e animosu, o caddu sardu, 

cambi siccu, cun coa longa e giua 

e sa test’alta che un’istendardu. 

 

Pares sa vera imagine ’e sa fua 

e mentras chi mi firmo a ti mirare 

cheri’ hàer sa lezzeresa tua. 

 

Poder cun tue a su portant’andare 

de tanca in tanca in montes e pianos 

o vicinu a sos oros de su mare 

 

In sos serenos, umidos manzanos 

chirchende amores chi hapo perdidu 

     e amigos gentiles e luntanos. 

Bellu su currer a brincu sighidu 

in sas biancas vias sardignolas 

de piúere e suore bestidu 

 

Attraessende sas campagnas solas 

tra virdes binzas e dorados trigos, 

premiu santu a tottu sas alzolas. 

 

Zertu chi gai in sos tempos antigos 

sa zente a caddu curriat costante 

d’affarios in chirca e de amigos 

 

Ispronende su caddu a su portante. 

E sos cale chi fin in attesa 

intendinde s’apétigu distante 
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Preparaian sa rustica mesa 

pro chi s’amigu essent arrizidu 

cun bona cara e anima curtesa, 

 

Nèndeli a boghe manna: «Ben’enidu» 

e dimandare novas de sa zente, 

de sos amigos, de su ch’han collidu. 

 

E tue, caddu, cun sonu potente 

bettaias innìrghidos marrende 

cun sos ferros sa terra duramente, 

Sa provenda bundante dimandende. 

 

Atteros tempos, atteru trattare 

chi ammentat su coro pianghende. 

 

E bellu fit a sas festas andare, 

    festas antigas, famosas e  

    Caras chi pius non si solene festare 

Cun sas cursas de caddu e cun 

sas garas chi tue preparaias,  

Logudoro, o terra de sas rimas 

pius giaras. 

 

Su pannu ricamadu  

a lizos d’oro 

currian in biancos istradones 

e fit elettrizadu dogni coro 

 

Ammirende sos bellos  

campiones 

chi passaian cun caros fantinos 

armados de zironia e  

d’isprones. 

 

Si buffaian licores e binos 

onorende su caddu binchidore 

chi fit s’imperadore  

’e sos festinos. 

 

Oe, o caddu sardu, cuss’onore 

pius non tenes, oe a cumanda-

re festa e cursas solu est su 

motore. 

 Su Caddu Sardu – Montanaru 
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"S'omine de paccu impitta abbàdialu a caddu, l'uomo di scarsa prestanza, 

guardalo a cavallo, si dice. [..] è il cavallo, più che il lavoro, a nobilitare. L'uo-

mo può essere alto uno e sessanta, può avere le gambe arcuate da sem-

brare nato su un'asina pregna, ma a cavallo, se apena sa stare in sella, as-

sume subito dignità. 

I Fonnesi, avversari di campanile, dicevano che a Gavoi chi possedeva un 

cavallo, appena si buttava dal letto, portava subito in strada l'animale e lo 

legava alla lorica domestica per metterlo in mostra. In Gaboi b'a' pazza me-

da, dicevano i Fonnesi: la paglia, segno di vanità. I Gavoesi, sornioni, repli-

cavano: In Gaboi b'a' pazza e granu, e continuavano a mettere in mostra i 

loro migliori cavalli. 

[...] 
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Un tempo c'erano cavalli e cavalli In maggioranza erano animali da lavoro. 

Avevano l'obbligo di reggere uomo e bisaccia e in più dovevano resistere sa 

groppera, un'altra persona dietro il cavaliere: mansueti come un tavolo im-

bandito, portavano, seduta su un apposito cercine, anche la donna, a grop-

pas, mentre il marit stava in sella. C'erano però, anche i cavalli di riguardo: li 

si teneva a grano per poterli esibire in bàrdias e palos e carrelas, e se il fan-

tino era abile, giocando di speroni e briglia, punghe e arretene, li faceva an-

dare quasi di fianco in un elegante scalpitio, il collo inarcato per mostrare la 

criniera tessuta in trecce infiorate in nastri colorati. 

 

[..] 

 

I fantini gavoesi, oggi, sono bravissimi e montano cavalli sicuri [...]. Dovreb-

bero, però, collocare nella loro memoria la balentìa dei cadderis d'altri tem-

pi... Qualcuno dovrebbe raccontare ai giovani la biografia equestre di tiu Me-

reu, l'unico fantino autorizzato a montare lo stallone bizzoso di Mattias Satta. 

E tante altre biografie di cadderis dovrebbero apprendere i nuovi fantini. Nel-

la loro memoria deve anche trovare uno spazio riservato la balentia della più 

nota amazzone gavoese, tia Annarosa Mureddu, fissandola nell'immagine di 

un galoppo sfrenato, l'ampia gonna attorcigliata sulle gambe, mentre gover-

na un puledro con la stessa mano sicura da cui è sgorgata la cascata di ge-

rani dal suo cortile, uno spettacolo di colori indescrivibile che sempre ti ricon-

cilia con questo maledetto paese e con il suo campanile, il più alto della ter-

ra." 

 

Da Cronache dal sottosuolo: la Barbagia – Antonello Satta 
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Festa di San Gavino, 2012 
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8. Bar Sa Carrela: Su Palu 

 

«Si partiva da Lidana e arrivavano fino a dove ci sono gli alberi di pere

[...]; 

tutti i vicini di pascolo venivano a guardare e facevano anche la novena. 

Mamoiadini, Orgoslesi[..]; il palio lo correvano sempre e solo i gavoesi. 

Nel caso quelli di fuori prestavano i cavalli, ma la corsa la facevano solo 

i gavoesi. 

[il premio] Erano soldi, sempre soldi. Se i soldi erano tanti, il premio era 

grande, se erano pochi, il premio era piccolo. E poi, come ora, davano in 

offerta formaggio, agnelli, pecore, latte, hazzau ognuno dava il suo dono 

ai novenanti.» 

 

(Intervista a G.B., 100 anni) 

Palio di Sa Itria—anni ‗70 
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« A Sa Itria si faceva il Palio e poi, per soddisfare la gente che affluiva 

numerosissima (forse non c’era altro Palio nel centro Sardegna dove ar-

rivava così tanta gente), una sorta di rivincita chiamata Sa Mesu Harrela. 

Praticamente i cavalieri che avevano partecipato al Palio, dopo una 

mezzora o un‘ora, dopo aver fatto riposare i cavalli, si faceva un'altra 

corsa, solo che si partiva da metà percorso e per questo motivo aveva 

questo nome.» 

 

(Intervista a A.M. 62 anni) 

Palio di Sa Itria—primi anni ‗80 
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«Il Palio si correva proprio il giorno dei festeggiamenti alla Beata Vergine D‘Itria. 

[il palio] veniva organizzato dal Comitato, altrimenti dai pastori. Si mettevano 

quattro o cinque persone e decidevano le regole. I cavalieri per fare la corsa 

non pagavano una quota d‘iscrizione come si fa ora perché i pastori avevano 

già messo il loro bestiame per fare la festa... 

Palio di Sa Itria, primi anni ‗80 
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...Un’altra regola fondamentale del palio di Gavoi che lo distingueva da tutti gli 

altri paesi era che tu potevi partecipare con qualsiasi tipo di cavallo, sia con ca-

vallo inglese, che con cavallo arabo che con cavallo della Giara… 

Potevi partecipare con qualsiasi razza di cavallo, non c‘era nessuna distinzio-

ne. 

Chi se la sentiva poteva correre come voleva. [...] 

Come premio, anticamente si davano sos hosinzos, scarponi di pelle fatti a 

Gavoi che venivano e vengono tutt‘ora utilizzati in campagna, e dei morsi o 

speroni che venivano costruiti e creati a Gavoi (c‘erano tante officine dove si 

realizzavano questi arnesi), a volte si regalava un altro cavallo, una sella e così 

via..» 

 

(Intervista a A.M. 62 anni) 

Palio di Sa Itria—anni 2000 
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Dae s’annu treghentos meda a poi 

Tras sas biddas de Fonne e Mamoiada 

B’e sa Madonna chi festa a Gavoi 

Una cresia distrutta e sutterrada 

In onore a sa Vergine Maria 

Dae Benedettinos fi fundada 

(…) 

De Gregoriu Magnu fi s’onore 

C’à frenadu gherras e cunflittos 

E tra fides diversas, su rancore 

E oe sun restados sos relitos 

Visibiles ancora de cuss’era 

ma senza data giusta ne iscritos 

Restos de calchi tumba cadavera 

Grutas, muraglias cun domus de janas 

E predas fittas de granitu vera 

Prima meda de s’era cristiana 

Cun ateros repertor legendarios 

Fattos cun arte de fide pagana 

Naschini poi sos suos contrarios. 

Sa rughe conrapposta cun s’ispada, 

Su sambede de duos avversarios 

(…) 

Non potho racontare in pagas rigas 

Cantu tene sa Itria de istoria 

E iscavare sas eras antigas 

No tenzo documentos ne memoria 

(…) 

Pietro Porcu—Gavoi “Madonna d’Itria” 

9. Bar Tumbarinu: Sa Itria: sa festa 

Santuario di N.S.d‘Itria 
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«Prima [la festa] era a Giugno. L‘hanno spostata per i pastori: al tempo si 

mungeva ancora, erano impegnati e non potevano rientrare. I pastori regala-

vano formaggio fresco, latte a sas nobinantes. Sas nobinantes invitavano 

sempre nei musistenes a prendere il caffè, a pranzo, e noi davamo i regali: 

zucchero, caffè, come si fa sempre… la festa era sempre allegria, sempre 

balli, cavalli… 

La novena, [durava] nove giorni e poi la festa grande era la domenica il lune-

dì e il martedì. E il martedì sera si rientrava, non come ora che si rientra il 

mercoledì.[...] 

Prima la gente ghirabada da marrare (rientrava da zappare) e ballava! Che 

festa che facevano! Era diverso… prima si sentiva di più la festa, si faceva 

ogni sacrificio. Si rientrava da lavoro e si andava a ballare! 

Non si curavano della stanchezza di tutto il giorno» 

(Intervista a R.P. ,94 anni) 

S‘inghirieddu—anni ‗40 
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«Onzia notte fachiant sos ballos dae sa prima die de sa nobina. 

Non c‘era altro, c‘era solo quello. La sera i pastori, dopo che avevano finito la 

loro giornata di lavoro, andavano lì e si divertivano. 

Poi c‘era una tradizione: chi faceva sa nobina invitava tutti i pellegrini a pren-

dere il caffè, la colazione. E guai se non andavano! Si offendevano. Poi i pa-

stori che c‘erano lì vicino offrivano il latte gratis a tutti i novenanti.» 

 

(Intervista a M.S.) 

Balli a Sa Itria— anni ‗40 
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Sa Perda Fitta all‘interno del santuario 
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«Prima di partire dal Santuario, In Sa Pranedda, una pietra che prima era chia-

mata sa perda trappeddaiola, sulla quale durante tutti i festeggiamenti, le vec-

chie del paese parlavano di tutti i mali e le cose belle del paese, i cavalieri, pri-

ma di rientrare a Gavoi, fanno tre giri intorno a questa pietra, come segno di 

buon auspicio. [...]. 

Questa tradizione c‘è sempre stata. Quindi c‘è ancora il pagano che prevale 

sul sacro. 

Un prete, dieci anni, fa ha fatto delle innovazioni: ha creato la stendardo della 

Santa e ha fatto del rientro dal Santuario al paese una sorta di processione sa-

cra. Inoltre, ha cercato di imporre i giri dispari intorno alla Chiesa anziché intor-

no alla pietra, ma dopo tre anni che ci ha provato e nessuno lo seguiva, ha ini-

ziato anche lui a girare intorno alla pietra. 

La tradizione per fortuna si è salvata e se prima aveva dei significati, ora non li 

conosciamo più. Nessun cavaliere si permette di rientrare in paese senza fare 

questi giri scaramantici.» 

(Intervista a A.M. 62 anni) 

I 3 giri scaramantici—foto di Silvana Zedda 
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9. Bar Kursal: Sa Ghirada 

 

«Finita la novena (nove giorni di novena e tre di festa), si rientrava a cavallo 

il martedì sera, finita la festa, l‘ultima sera della novena si rientrava a Gavoi, 

mentre ora si rientra il mercoledì. 

La popolazione aspettava i cavalieri e quando li vedevano scendere da Pisanu 

Mele o da Puddis, sparavano. All‘ingresso del paese, nella grande piazza, si 

aspettavano i cavalieri e le dame, chi era fidanzato portava la ragazza a grop-

pera e rientravano i novenanti con le loro bisacce. Si faceva festa e si faceva-

no i balli quando rientravano tutti i cavalieri.» 

 

(Intervista a A.M. 62 anni) 

Rientro da Sa Itria, 1935 circa 
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«Il rientro era l‘ultimo giorno della festa. Finiva la novena e rientrava-

no col cavallo, col carro, anche carro a buoi. Molta gente che andava 

lì per la novena portava i mobili e tutta l‘attrezzatura col carro a buoi, 

e poi, l‘ultimo giorno della festa caricavano tutto e rientravano» 

 

(Intervista a D. e M.S.) 

Preparativi per il rientro—anni ‗50 
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«Cando ghirabant, ghirabant a caddu, a groppera bintzas; 

su sagrestanu dae sa turra, su merculis, cando che los bidiadat arribande 

accurtzu a Gaboi, sonabat sas campanas. 

Cando fui minore, prima de sa gherra e bintzas sos annos appustis sa gher-

ra, sonabant galu sas campanas e attobiabat tottu sa zente, sos pitzinnos, 

sa zente manna, a s’intrada de sa bidda po biere ghirande sos nobinantes, 

sos cobaddos, sas gropperas. 

Poi andabant a che su Preide e los cumbidabat sos marigosos, su binu, e a 

che s’operazu. S’operazu udi un’ispessie de comitau po azudare su preide, 

disponiadat a ‘ie dare sos muristenes a sos nobinantes» 

 

(Intervista a A.R.P. 84 anni) 

Arrivo a Gavoi, primi anni ‗80 
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Sulla strada di Gaedanu—primi anni ‗80 
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«[la camminata] Durava molto perché si fermavano a bere; 

ogni tanto si faceva una bicchierata così. 

Non è che era solo a camminare e dopo un ora essere a casa, 

si rientrava e quando si arrivava si arrivava. 

Quando arrivavano in paese allora si faceva la visita ai novenanti. 

Si accompagnava innanzitutto il Parroco a casa sua perché anche lui 

rientrava a cavallo. Poi si faceva la visita ai novenanti. 

Finiva tardi! Molte volte anche molto tardi! 

Era una festa! La sera del ―Rientro‖ in paese era un festa» 

 

(Intervista a D.S.) 

Rientro, anni 2000 



 47 

11. Bar Anko Fraka: In ballos e in Festas 

Nelle comunità agropastorali le feste religiose popolari ricoprivano una  

funzione importante. (…)  

Infatti le feste si presentano e si presentavano come un momento socializzante 

comunitario, e seguivano la sequenza stagionale della natura (…). 

Balli in occasione della festa di San Pietro—primi anni del ‗900 
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Uno degli aspetti che, durante la festa, testimoniavano maggiormente la socializza-

zione delle comunità agropastorali della Sardegna era sicuramente il ballo e la dan-

za. In tutte le occasioni festive – la domenica, il Carnevale, le varie feste dei santi, i 

matrimoni – si partecipava tutti agli stessi riti con gli stessi gesti. In quanto solenne 

e gioiosa affermazione di gruppo era un fatto tendenzialmente pubblico (…). 

Balli in occasione di un matrimonio—anni ‗50 

Dalla lettura dei sinodi, si può notare che la Chiesa avesse un’altra idea di questa pratica 

socializzante: *per il clero+ il ballo non aveva la funzione di affermare il gruppo, lo scam-

bio, la reciprocità, ma al contrario questi erano considerati occasione di peccato (…). Le 

costituzioni sinodali condannavano questo tipo “osceno” di divertimento impedendo 

che si tenessero balli in Chiesa, nel cimitero annesso, nella piazza antistante o che si bal-

lasse nelle case private, mentre venivano celebrate le funzioni religiose. A queste con-

danne di principio non ne corrispose però una nei fatti perché la pratica dei balli e delle 

danze ‘è continuata fino ai giorni nostri’. Ciò conferma la continuità e la persistenza con 

cui si espressero in quei secoli alcuni aspetti della religiosità popolare dei sardi. 
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Balli in occasione del Carnevale—foto di Ziga Koritnik 
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12.Bar Black and White: Pasturas e Tramudas 

 

Pastori di Gavoi… Un grande gregge che biancheggi sul verde dei distesi pa-

scoli del Sud, quello è quasi sempre il gregge del pastore di quella contrada 

montuosa nel cui cuore si slancia un campanile altissimo.  

Il pastore parte a cavallo al primo odore di neve. Il cavallo si muove lento e pi-

gro, e un po‘ anche solenne, per il suono liturgico del campano nell‘aria addolo-

rata. 

Va il pastore ai pascoli del Sud, incontro a una primavera costosa ma redditizia; 

sa che sono pochi i mesi d‘esilio, ma è sempre un partire, un lasciarsi alle spalle 

la malinconia della sua donna e dei suoi figli minori. I figli maggiori sono già die-

tro il gregge, strappati bruscamente ai giuochi: e, di essi, chi altra abilità non ab-

bia, starà attento ai cani impazienti che spingono avanti col muso il gregge indo-

lente. 

Foto di Aurelio Pullara 
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Traversano villaggi. La gente si fa sugli usci, ammutolisce, li guarda passare, 

come si guarda l‘acqua che passa sotto i ponti. Il contadino è già sul campo a 

debbiare, ad ammansire i sodi cespugliosi, sospende un momento i suoi lavori 

e dice in cuor suo che il pastore è beato, il pastore che va incontro alla prima-

vera che lo aspetta in fondo alla strada. 

Viene l‘ora che il gregge rasenta la ferrovia. Dalle cantoniere escono a scia-

mi i bambini che si mettono alle calcagna del gregge e, se fosse possibile, 

non tornerebbero indietro. Incrociano un treno, due treni, i loro fischi: il greg-

ge trasale, dà in una corserella: è un breve capogiro: il male è passato. È in 

quel punto che i cani lanciano latrati, e il meditabondo cavallo dà un‘occhiata 

alla locomotiva che sbuffa e sbuffa anche lui. 

Transumanza—anni ‗50 
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Traversano altri villaggi, la meta sempre più s‘avvicina, il cuore degli esuli s‘al-

larga via via, i monti e il campanile altissimo sono oramai nella nebbia dei so-

gni. 

E davvero la primavera li aspettava: luce calma, alito tiepido, erba, speranza. 

Ora è persino tempo di cantare. I figli del pastore si dimenticano un poco della 

piazza e del campanile altissimo, della madre, dei fratellini, dei piccoli compa-

gni: ora è addirittura tempo di guardare le pecore gravi e attendere l‘arrivo de-

gli agnelli. 

Arrivano gli agnelli e il latte; e, tra piogge e vento e calme soleggiate, anche la 

seconda primavera, quella che sfiora persino i monti ancora coperti di neve e 

attende intirizzita ai loro piedi l‘ora di scalarli. Viene poi aria di forno. Un vento 

corre la pianura, e quasi un odore di fuoco la brucia. 

Foto di Aurelio Pullara 
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Ecco è l‘ora: l‘ora che il pastore riprende la sua strada e riattraversa gli 

stessi villaggi. A mano a mano che si riavvicina ai suoi monti, anche il suo 

cavallo, anche i suoi cani mostrano allegrezza. Il gregge fa le sue soste 

nelle ore calde e riprende la strada verso il tramonto. 

Di tappa in tappa, belle sono le notti quasi estive, bello il filo d‘aria che 

scende incontro ai reduci con odore di montagna. Ma più bello il campani-

le che spunta all‘improvviso sotto il lume delle stelle, o alle prime luci 

dell‘alba, come un altissimo albero di cuccagna. 

 

Da Miele Amaro, di Salvatore Cambosu 

Transumanza—anni 2000 
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Sos trigos sunu che mare 

cun lughentesas de oro. 

Massagiu allegrad’incoro 

e preparad’a messare. 

[...] 

E tue in sas dies tristas 

chi non cherian finire, 

fisti costrintu a vivire, 

subra sas fattas provvistas. 

Ma como chi sas aristas 

de su trigu sun doradas 

olvidas sas temporadas 

olvidas dogni penare 

Massagiu allegrad’incoro 

e preparad’a messare. 

 

Miras superbu e cuntentu 

su fruttu tuo cumpridu, 

chi si frittit tott’unidu 

a dulches alidos d’entu. 

Pustis tantu patimentu, 

pustis tanta dura pena 

torrat s’anima serena 

torrat su coro a cantare. 

 

Massagiu allegrad’incoro 

e preparad’a messare. 

 

Cantu ‘e messonzu - Montanaru 

13. Bar Kiodo: Salude e Tridigu 



 55 



 56 

In cabidanni semenas su trigu, 

s'ateru mese andas a messare, 

ma si as isbagliadu caru amigu 

non podes abbundanzia aspetare. 

 

Ischende chi no as ateru abbigu 

deves sa tale impresa abbandonare 

ca si 'enit zoloco a cimentare 

de granu non bind'essit mancu azigu. 

Timo ch'as isbagliadu veramente 

chei s'atera 'olta si t'ammentas 

chi perdias ispassu e fadiga, 

mancu male ses bravu paziente 

e in nessunu modu t'ispaventas 

mancari siat bianca s'ispiga. 

 

Su trigu - Raimondo Manca 
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12. Bar Pirisinu: Pitzinnos 

«*…+ Al lavoro mi ha avviato mio babbo all’età di 7 anni. La mia giornata lavorativa 

durava tutto il giorno. Non avevo diritto alle ferie perché non esistevano. Il mio la-

voro veniva retribuito con beni naturali. *…+ 

Il posto di lavoro lo raggiungevo a cavallo, con l’asino e a piedi. Ero molto soddi-

sfatto del mio lavoro, ma avrei preferito essere il proprietario delle pecore. 

I miei giochi preferiti erano: andare a caccia, giocare a nascondino, a paradiso, a ca-

vallino con la scopa. Giocavamo nei vicoli del paese. *…+ Al gioco dedicavamo po-

chissimo tempo.» (L.M. 84 anni) 
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«.. Ho frequentato solo la 1° elementare. Ho sempre fatto il bracciante. Mi 

hanno avviato al lavoro i miei genitori all’età di 11 anni. Lavoravo 10 ore al 

giorno. Non esistevano le ferie ma se volevamo ce le prendevamo. *…+ Al lavo-

ro andavo a piedi, qualche volta con l’asino. Dovevamo lavorare per forza an-

che se il mestiere  non mi piaceva perché se non si lavorava non si mangiava. 

Avrei preferito continuare gli studi. 

In occasione delle feste paesane mi piaceva cantare in sardo *…+ » 

(C.P. 94 anni) 
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«*…+ Quando ero giovane ero agricoltore ma facevo anche il legnaiolo. Mi ha avviato 

al lavoro mio padre: ho imparato il mestiere per imitazione. *…+ Il mio lavoro veniva 

retribuito con beni naturali o in moneta.*..+ I miei strumenti di lavoro erano l’aratro di 

legno e di ferro, la zappa, il carro a buoi. L’aratro in legno, le zappe e il carro li costrui-

vano artigiani gavoesi *…+ 

Ero particolarmente soddisfatto del mio lavoro; 

I miei giochi preferiti erano a bauddas, a sa petza, a s’attacca attacca, a haprittos. 

Giocavano per la strada.. *..+» (D.M. 92 anni) 
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«*…+ Facevo il pane per 18 fami-

glie del paese, lavoravo la terra, 

facevo il bucato nel fiume.*…+ 

L’unico giorno di riposo era la do-

menica. *…+ Raggiungevo il posto 

di lavoro a piedi. Ero costretta ad 

essere soddisfatta del mio lavoro 

perché non c’era scelta. *…+ 

I miei giochi preferiti erano su 

paradisu, sas perdiheddas, sa 

une e s’attacca attacca. Si gioca-

va in Gutturineddu, oggi via Carlo 

Felice. *..+ Al gioco dedicavamo 

poco tempo..» (M.R. 80 anni) 

«*…+ In età lavorativa zappavo e trebbiavo, mungevo le capre, tessevo l’orbace e 

facevo il pane per gli altri. *…+  

I giochi si svolgevo a Santa Rughe o nei cortili. Si usavano solo giocattoli in legno 

che ognuno provvedeva a costruire da sé. Al gioco dedicavo molto tempo. Si rac-

contavano molte fiabe. Le raccontavano gli anziani, in inverno davanti al fuoco; 

nella bella stagione fuori, al fresco.. *…+ » (M.M. 80anni) 

Da Ritorno al passato.. Aspetti di vita gavoese nel racconto dei nostri anziani 
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SI RINGRAZIANO 

 

I gestori dei bar di Gavoi, che con grande disponibilità hanno concesso  

gli spazi per l'allestimento; 

l'Amministrazione Comunale e in particolare l'Assessorato alla Cultura per aver 

contribuito alla realizzazione della mostra; 

la Biblioteca Comunale, per aver messo a disposizione testi e  

immagini di archivio; 

Fabio Manca, Aurelio Pullara, Silvana Zedda e tutte le famiglie che ci hanno 

permesso di utilizzare le proprie foto; 

Pietrina Cualbu, per i testi; 

Pier Gavino Sedda per su sonette. 

 

 

 

 

Selezione testi e immagini a cura dell'Associazione Culturale S'Isprone 

 

 

 

A atteros annos menzus 


