Alla scoperta del viagra grosino
La pestéda: un connubio tra sapori d’Oriente e aromi alpestri

In queste note cercherd di tracciare un breve profilo storico-linguistico sull’origine del tipico
condimento grosino. Non e stato facile riscoprire in un percorso a ritroso le labili tracce di questa
tradizione mai celebrata ufficialmente eppure cosi da lungo tempo praticata nella gastronomia
locale.

Ho scartabellato manoscritti e registri polverosi, ho scovato ricette medievali per fabbricare
I’inchiostro, antidoti “sicuri” contro la peste, consigli pratici per 1’allevamento dei bachi da seta e
tante altre amenita e curiosita, ma niente, nessuna ricetta e nessuna notizia attinente lo scopo della
ricerca. A dire il vero si e trattato della conferma di cio che mi aspettavo perché non puo esserci
stato un atto ufficiale di introduzione di questo condimento o di consacrazione dello stesso come si
e fatto in un recente convegno o come avviene nell’annuale concorso pubblico per individuare la
migliore pestéda. Non potevo trovare niente perché sono convinto che si tratti di un insaporitore
evolutosi nel tempo. Deve essere avvenuto un po’ come per il nostro costume tipico, dove, partendo
da una base locale, affinata e arricchita nel corso degli anni secondo le mode, si sono assimilati
gusti, usi e costumi acquisiti nelle documentate esperienze lavorative maturate lontano dagli ambiti
valtellinesi. Era impensabile di poter rinvenire la ricetta della pestéda perché la sua comparsa sulle
tavole grosine divenne ben presto una consuetudine talmente familiare da far ritenere banale una
sua codifica. D’altra parte anche adesso chi puod avere la presunzione di affermare che la sua ricetta
e quella giusta, quella verace come direbbero i napoletani? Sara magari la migliore per il suo palato,
ma non necessariamente per tutte le bocche. I latini, che la sapevano lunga nell’arte praticata in
culina, ci mettono in guardia a tal proposito sentenziando salomonicamente de gustibus non
disputandum est.

Un momento pero, il fatto che la pestéda non possa vantare un pedigree, come quello di certe ricette
famose, non significa che sia figlia di nessuno. Non avra i ben noti tre quarti di nobilta, ma questo ci
deve interessare relativamente poco, I’importante ¢ che soddisfi la finalita alla quale ¢ Stata preposta
e cioe di far risaltare il sapore anche delle pietanze pit semplici, e mi pare che cio sia assolto in
modo egregio. Se poi sia stata generata da poveri, ma onesti genitori, il fatto non sminuisce la sua
pregnanza anche perché, come cerchero di documentare, la pestéda pud vantare insospettate
esotiche parentele.

Con indubbio intuito e capacita di sintesi il procuratore della Repubblica di Sondrio Gianfranco
Avella, nelle vesti di appassionato cultore della gastronomia valtellinese, ha giustamente rimarcato
come nel condimento grosino vi sia il felice connubio delle fragranze orientali con il balsamo delle
erbe alpine. In questa pregnante definizione e racchiuso il succo del mio intervento e la conclusione
alla quale intendo giungere.

Diciamo innanzi tutto, a beneficio dei forestieri che non la conoscessero, che nella ricetta base della
pestéda vi sono i seguenti ingredienti: aglio a spicchi, pepe in grano e sale grosso (ai, pover e sal),
inumiditi da taluni con il vino. Aggiungiamo pure che nelle varianti un po’ piu sofisticate possiamo
trovare: bacche di ginepro (pumeéli de ginéuru), foglie di achillea nana (f6i de girupina de la Zata),
timo serpillo (peverel) e cannella (canela). Non fornisco deliberatamente le dosi o le proporzioni
ottimali degli ingredienti perché questo dipende dai gusti e anche perché ogni famiglia ne
custodisce gelosamente il segreto. Prima di analizzare i vari componenti si rende necessaria una
premessa molto importante. Come lascia sottintendere il termine, 1’autentica pestéda si ottiene
solamente maciullando e amalgamando manualmente tutti gli elementi nel mortaio (pésta sal). La
scorciatoia di limitarsi a miscelare i componenti gia macinati da infatti risultati molto scadenti al
palato degli esperti. Occorre inoltre aggiungere che il nome piu antico, 0 comunque alternativo al



termine tutt’ora in voga, era quello di peveréda®. Si pud dire che i due lemmi siano complementari,
perché il primo é formale, descrive cioe il procedimento da seguire per ottenere il condimento e il
secondo é sostanziale, perché ne indica il suo elemento basilare, il pepe.

Gli ingredienti locali sono facilmente identificabili. Quelli non reperibili in ambito valtellinese sono
il sale, che in passato non necessariamente era quello marino, tuttora in uso, ma molto piu
facilmente il salgemma proveniente dalle miniere d’oltralpe, e inoltre il pepe e la cannella.

Il pepe e la cannella sono elementi esotici che potevano provenire solamente da quella porta aperta
sull’Oriente che ¢ stata Venezia con la quale, a partire dal XVI secolo noi Grosini abbiamo avuto
una certa dimestichezza.

Ho gia avuto modo di evidenziare, in una specifica ricerca sull’emigrazione grosina®, come i
contatti con i territori della Serenissima abbiano apportato in paese indubbi benefici economici,
implementando anche gli arredi e il patrimonio artistico di edifici sacri e dimore nobiliari. Ma un
influsso si ebbe anche nella parlata, come documentano, ad esempio, le edizioni cinquecentesche
dei nostri statuti in volgare cosi ricche di venetismi. Si registro pure un arricchimento
nell’abbigliamento tradizionale, con I’introduzione degli ampi scialli di seta, dei damaschi per i
corpetti, dei panni pregiati per le gonne, dei coralli, delle granate, delle piume di struzzo che ornano
i feltri di Valstagna, dei bottoni di filigrana d’argento e degli orecchini alla zingara. Tutto cio0 € gia
stato assodato e recepito, ma c’¢ dell’altro che ci interessa evidenziare in questo contesto.

A proposito degli influssi culturali vorrei estrapolare alcuni passi dal citato profilo storico. Il
prevosto di Grosio, Giuseppe Cesare Negri, in una relazione sullo stato della parrocchia redatta nel
1697, diceva in modo lapidario che: “Molti Grosini vanno a Venezia e altrove e imparano il vivere
civile. Vanno ben vestiti ¢ sono amatori de forestieri”. Chiosando questa concisa affermazione
evidenziavo gquanto segue.

“E da notare come il prevosto non ponga I’accento sull’aspetto economico, certamente rilevante, ma
sul fatto che il contatto costante dei nostri lavoratori con altre realta e culture aveva generato in loro
una forma di acculturamento. Non e che i Grosini fossero barbari e incivili, ma rispecchiavano
certamente quella mentalita un po’ chiusa e ristretta delle valli di montagna dove, in genere,
prevaleva un certo isolamento. Il Negri sottolineava come i suoi parrocchiani, senza perdere la loro
identita e i loro valori, si fossero progressivamente aperti a rapportarsi con 1’esterno, imparando a
tollerare e rispettare usi e costumi diversi dai loro. | risultati di questa forma di educazione civica,
se cosi vogliamo chiamarla, si esprimevano in una maggiore attenzione al decoro della propria
persona e in un atteggiamento ospitale verso i forestieri. Sono questi, a nostro modo di vedere, gli
influssi culturali piu importanti che permeeranno i Grosini che soggiornarono a Venezia,
influenzando, di conseguenza, anche la mentalita di quanti rimasero in paese. Non vorremmo
banalizzare 1’affermazione sopra citata, ma, scendendo piu nello specifico, vale la pena di segnalare
in questo contesto I’introduzione in paese, oltre alle novita legate al settore dell’abbigliamento,
anche 1’uso di preparati medicamentosi e di spezie che erano in gran voga a Venezia. Attraverso
questa porta dove si miscelavano i gusti orientali con le mode occidentali, giunsero a Grosio
prodotti come la triaca, la noce moscata, la cannella, il pepe, lo zucchero e il caffé”*. Queste notizie
le ricaviamo dalla corrispondenza che intercorreva fra i nostri emigrati e la madre patria. Si tratta
purtroppo di una documentazione piuttosto frammentaria e in gran parte andata dispersa, a
differenza degli atti ufficiali che venivano conservati con cura nel cassetto della cassapanca, ma é
comunque sufficiente a testimoniare I’introduzione in paese di novita esotiche.

L 1l lemma ¢ attestato anche in un toponimo ora caduto in disuso. In un documento del 1532 troviamo citata: petia una
terre prative in territorio de Grosio sursum in monte de Menarolo supra pratum del bulio u.d. ad Peveratam. La
denominazione lascia supporre una derivazione dal soprannome del proprietario, a meno che la localita fosse
catterizzata dalla presenza massiccia di timo serpillo (peverel). Come antroponimico gia nel 1243 si trova piu volte
citato come teste un certo Piperata fq Piperata di Como (Antonioli 446-448).

2 G. Antonioli, Storie di emigrazione in Alta Valtellina. Appunti sull’emigrazione grosina nello stato di S. Marco (secc.
XVI-XX), in “Bollettino storico Alta Valtellina”, 3 (2000), pp.157-215.

® Ibid. pp. 192-193.



In una lettera spedita da Venezia in data 10 febbraio 1627, Giuseppe Rodolfi informa il canonico
Robustelli di aver messo nella cassa di mastro Martino Pini “una scatola con il caffé e un fagotino
con le posade”. Nel 1689 Giuseppe Robustelli chiede a Giacomo Rodolfi, emigrato a Venezia, “una
fasa, conforme si usa e due pettini ma de quelli boni per uso di casa mia e una bussola di triacha ma
un pocho grande”. Nel 1713 Maddalena Besseghini, moglie di Giacomo Sala Fenat, abitante a
Venezia, scriveva al fratello Giacomo Besseghini Gianét informando di avere mandato vari capi di
vestiario per la sua “puta” e “una cassa di zuchero per Maria Stefenina”. La stessa, due anni dopo,
informava il fratello di aver spedito “due bosoli di triacha... et anco due nose muschiate una per
mia sorella e una per mia cugnata”.

Potrei proseguire con le citazioni, ma mi basta evidenziare come a Grosio si fosse diffuso il
consumo di spezie tanto che ancor oggi i Grosini autentici il farmacista lo chiamano al speziér®.

Fra le novita introdotte ve n’¢€ una che ci rimanda direttamente alle corti orientali e che, a differenza
della pestéda, che e sempre rimasta esclusivamente in uso in quel di Grosio, ha avuto un’ampia
diffusione in tutta la valle. Si tratta della cupéta, il tipico dolce natalizio. Remo Bracchi, che ha
trattato molto ampiamente 1’argomento in un convegno tenutosi a Genova nel 2003, ci ragguaglia
circa ’origine etimologica dell’etimo affermando che “Nessuno ormai pone piu in dubbio la
provenienza del termine dall’arabo qubbayt(a), qubbat ‘una qualita di dolce, specie di confettura,
sorta di confettura secca preparata con succo d’uva mischiato con diversi ingredienti’ (VEI 345;
DEDI 80; DIDE 163)”.

Non si hanno notizie significative della presenza del dolce in altre zone della Lombardia e si ha
motivo di credere, come ben documenta anche Bracchi, che da Venezia la penetrazione sia avvenuta
attraverso il passo del Mortirolo con centri di diffusione in Grosio, Grosotto e Mazzo.

La prima testimonianza documentaria ci viene proprio fornita dallo storico Pier Angelo Lavizzari,
originario di Mazzo, il quale, in un manoscritto intitolato Memorie sperimentali ad uso della
propria casa, stilato nel 1730, dopo aver presentata la ricetta per fare il ‘torone o sia mandorlato’,
prosegue descrivendo 1’allestimento della ‘coppeta’:

Descrissi il torone, ma perché le mandorle sono a noi droga forestiera, e di costo, se in vece di esse
useremo noci, ci riuscira quella composta, che chiaman coppetta, e potremo diportarci alla
medesima guisa. Solitamente pero si fabbrica nella seguente maniera. Prendasi per esempio di
miele il piu scelto libbre cinque, ed in caldaio capace d’assai piu, Si faccia bollire gentilmente
sinché gettandone un poco in acqua il miele si appiglia; allora si leva dal fuoco e subito vi si
aggiunge la meta, cioé due libbre e mezza, di noci grossamente ammaccate; e vi si mettono anche
circa quattro soldi di pane di fromento grattato; ed oncia una e mezza in circa di pepe, od a grado
altre spezierie in polvere e vi si marita con prontezza il tutto, ben dimenando sinché sia vicino a
raffreddarsi; caldetto perd va disteso in tavola con sotto uno strato di ostie, alla grossezza solita
del torone tirandolo col cucchiaio di legno, poi si copre con altre ostie; e sopra vi si pone un’asse
moderatamente pesante per ben agguagliarlo; e prima che totalmente sia freddo, col coltello unto
di butirro fresco si taglia in pezzetti a proprio piacimento; e si ripone ad aria asciutta accio non
rinvenga. Ma é coppetta troppo volgare.

Per farla civile ed onorevole convien farla qual accennai alla moda del torone, senza pane
grattato, e senza pepe; la meta sola di quel che € il miele sian le noci; e per ogni liretta d’onze 12
che sia il miele, si abbin parecchiati due chiari d’ovo ben sbattuti, d’aggiungerli a suo tempo. lo mi
diporto in tal guisa: fo bollir il miele a fuoco di carboni, sempre dimenandovi dentro alla
gagliarda, che non si possi alzar il bollore; facendone cascar una goccia in piatto di peltro subito
che si puo maneggiare senza che si attacchi alle dita; vi si aggiunga la meta dei chiari d’ovo, e
proseguendo sul fuoco delicato a menare gagliardo sinché la goccia posta nel piatto a raffreddare
va in pezzi al battervi sopra colla costa di un coltello; subito allora vi si mischino le noci [e] quelle
specierie che piu gradiscono, a me va per umore la cannella garoffolata; bastera un’oncia per ogni

* Fra le famiglie grosine che fecero fortuna a Venezia come ‘aromatari’ o mercanti di spezie mi limitero a citare quella
dei Negri che, a inizio Seicento, edificarono in paese due sontuosi palazzi e acquisirono partecipazioni nelle
magistrature venete della zecca, del vino e del sale.



peso di coppetta. Ben calda si stende sopra lo strato delle ostie, e si fa quanto gia descrissi. La sua
perfezione consiste nello spezzarsi sotto i denti. Le noci non abbin del rancido, il miele sia del piu
scelto®.

Come si vede nel Settecento 1’uso delle spezie si era ampiamente affermato nella cucina
valtellinese, ma ritornando all’origine orientale del dolce vale la pena di segnalare altri due prestiti
linguistici di origine araba presenti nel dizionario gastronomico grosino.

Bracchi ci informa che le arachidi, uno dei possibili additivi della ‘coppeta’, ora pil comunemente
note come galéti, un tempo a Grosio erano dette significativamente bargigi, etimo di provenienza
araba che denuncia la medesima parabola di trasmissione da Venezia. Lo stesso si potrebbe
affermare dell’aggettivo tarize detto di formaggio ‘intaccato dagli acari’, risalente all’arabo
attraverso il venez. tarizza ‘tarlato, cariato’. A tal proposito segnalo come, in passato, il piccante
fumai de tara, delizia del palato dei buongustai, costituisse 1’elemento base dello spuntino rituale
offerto dal futuro suocero per sancire i prumetoculi, il fidanzamento ufficiale®.

L’ampio inciso che s’¢ fatto non ¢ ozioso ma serve a dimostrare perché la pestéda abbia parentele
con il lontano Oriente, per via delle spezie che vi sono presenti, e come non si tratti di un caso
isolato, ma di un uso inserito in un contesto ben preciso, quello dell’emigrazione grosina a Venezia.
Se cosi &, a questo punto possiamo anche porre un sicuro termine post quem per quanto riguarda la
sua diffusione in paese, il XVI secolo, epoca nella quale hanno inizio i flussi migratori.

Come i medici sono legati al giuramento di Ippocrate anche gli storici, almeno idealmente,
dovrebbero essere vincolati alla verita espressa dal documento, ed & quanto ho fatto qui.

Finora vi ho riferito quanto si puo dire di certo, ma, posta una linea di demarcazione fra quanto si €
potuto appurare per ora dal punto di vista documentario e le eventuali chiose, a questo punto si
potrebbe aggiungere nel mortaio della pesteda una misurata dose di fantasiose supposizioni tali da
rendere ancor piu sapido il nostro condimento.

Lo spunto mi viene offerto da un esperto di tradizioni culinarie italiane.

In un recente articolo Davide Paolini si chiedeva come mai molti giacimenti gastronomici fossero
diventati piu famosi di altri, magari a parita di qualita? Per quale motivo, si domandava, il lardo di
Colonnata, il culatello, il gorgonzola, il formaggio di fossa o la finocchiona risultassero piu
affermati rispetto alla coppa, alla ventricina, al blu del Monginevro e ad altri formaggi erborinati? A
parere dello stesso il successo sarebbe dipeso da una comunicazione non consapevole, subliminale,
legata a un racconto, a una leggenda capace di affabulare il consumatore. E quindi esemplificava
questa affermazione citando la storia dei cavatori delle Appuane in sciopero, sfamati dal lardo che
avevano posto in salamoia negli avelli di marmo; o quella del casaro innamorato che, unendo la
dimenticata cagliata serale a quella mattutina, avrebbe casualmente scoperto che nel corso della
stagionatura del formaggio si formavano delle muffe saporose, dando vita al Gorgonzola; o ancora
quella dello zampone di Mirandola sperimentato con successo durante ’assedio della citta. Perché
cito tutto questo? Perché nell’occhiello dell’articolo si afferma che “Vere o false, le storie che si
raccontano attorno a molti piatti aiutano a mantenere viva la tradizione culinaria™’.

E io mi chiedo: perché la nostra pesteda dovrebbe essere meno famosa del pesto alla genovese? Se
manca solo ’effetto affabulatorio, e quanto ho detto finora non fosse sufficiente, allora lo possiamo
creare ad arte.

Se qualcuno vuole dunque aggiungere qualche appendice, a questo punto € libero di farlo. Anzi saro
io stesso a fornire qualche spunto per far viaggiare piu velocemente la fantasia. Non sarebbe bello

> Lo storico locale Battista Leoni, nel suo articolo, Curiosita storiche, Pier Angelo Lavizzari (1679-1776) e la cupéta
valtellinese pubblicato su “Il settimanale della Diocesi di Como”, 2 (15 gennaio 1983), sottolinea come la cupéta che &
rimasta nell'uso locale sia proprio quella ‘troppo volgare’, secondo il parere espresso dal Lavizzari, e per lo piu priva di
spezie che la caratterizzavano nel Settecento.

® Esiste un adagio, ricordato solo dalle persone anziane, che descrive gli ingredienti di questo pasto rituale: pulénta
frégia, furai de tara I’¢é la capara che te véi ddr.

" D. Paolini, La leggenda dello zampone, in “Domenica - Il Sole 24 ore”, 24-2-2008, p. 49.



pensare, ad esempio, che i nostri antenati assieme alle famose schiave dalmate, armene o circasse,
che dir si voglia, pervicacemente rievocate dalla tradizione orale, nonostante i ripetuti
ridimensionamenti e le conclamate smentite, abbiano portato nelle fumose cucine di Grosio anche
spezie e profumi esotici non solo per far sentire a casa loro le odalische, ma anche quale
coadiuvante alla conclamata virilitd grosina? E abbiano cosi scoperto gli inaspettati e portentosi
effetti di un viagra ante litteram?

E perché non credere che alla fine, come in ogni leanda locale che rispetti la tradizione, il tutto non
sia culminato in un matrimonio dove i a fac’ pastin e paston e i me n’a dac’ gné ‘n bucon. E a mi
che s’dri sota ‘I taul a peste ‘I pover (Ovviamente per preparare la pesteda) i m’a dac’ gné de bover
(trad. hanno fatto un lauto pasto e non me ne hanno dato nemmeno un boccone. E a me che ero
sotto il tavolo a pestare il pepe non hanno dato nemmeno da bere).

Gabriele Antonioli



