
Incisione ed editoria d’arte

L’uomo trova, nella rappre-
sentazione del divino -dalle 
piante, fantasia o animali- 
la base per rendere visi-
bile l’invisibie. Le culture
arcaiche cercano di tradurre
l’invisibile attraverso la 
partecipazione del Dio 
stesso. L’arte, nasce quindi 
sacra perché l’uomo trovi la 
miglior preghiera per dar 
forma alle proprie irofanie
cosmiche. Quando ci sono 
forme specifi che si va 
alle teofanie. Nel dipingere
quindi il sacro, l’uomo crea 
una biografi a per dare storia 
al suo tempo. Ad esempio il 
cielo, è spesso immaginato
come grande, la pioggia come 
una enorme inondazione; ogni 
forma che non si sappia
fermare o vedere racchiusa 
è elevata a Simbolo. Questo 
poi nella rappresentazione 
è aggiunto alla divinità 
per antropomorfi zzarla, o per 
evidenziare esseri viventi 
non appartenenti all’umanità.
L’aspetto soprannaturale 
appare dalla varietà di 
forme di vita donate al 
Dio, prese dalle rocce, 
dagli animali o dal mondo
vegetale.
Altre volte troviamo la 
morte della divinità come 
iconografi a della nuova vita. 
Questo è quanto accadde 
alla religione cristiana: 
una divinità che si è fatta 
uomo non era più divina. Al 
dire che se rappresentiamo 
si perde la spiritualità, al 
contrario, se rappresentiamo
la spiritualità, perdiamo 
l’iconografi a. Allora lo si è 
crocifi sso donandogli così la 
vita eterna. Ma con questo 
atto si pone il problema 
della religione cristiana: 
il tempo diviene lineare. 
C’è un inizio e una fi ne, 
anche infi nita -la vita eterna- 
ma non c’è un passato.
Al contrario, nelle altre
religioni, non c’è una meta 
da raggiungere, un futuro da 
prevaricare, un Dio -Io- a 
cui arrivare, ma solo un tor-
nare ad una vita più antica. 
Il processo escatologico

cristiano, passa ad un 
momento ancor più marcato, 
quando viene costruita la 
gnosologia del bene e del 
male, dell’inferno e del 
paradiso.
Per poter arrivare al supremo 
devo ora compiere azioni 
buone, già perché se sono 
cattivo non posso presen-
tarmi alla soglia della vita 
mortale e ottenere la gioia 
divina. Ovunque la fun-
zione dell’Io comincia a 
formarsi e formare coscienza 
razionale e celebrale, il 
collegamento spirituale è 
intaccato da un tumore cal-
careo che blocca l’energia 
dell’uomo. La struttura con-
torta dell’Ego si allontana 
sempre più da quella visione 
di dissoluzione dell’iden-
tità individuale che porta 
al Divino. Il collegamento 
con quello che gli orientali 
chiamano Tao è riconosciuto 
come fonte di equilibrio e 
di salute psicologica sia 
per l’individuo che per la 
comunità. 
Il collegamento divino
La perdita del collegamento 
con il Tao ha fatto si che lo 
sviluppo psicologico della 
civiltà occidentale sia stato 
signifi cativamente diverso 
da quello dell’oriente. In 
Occidente accentriamo le 
attenzioni sull’Io: ‘ideale 
monoteista. Il monoteismo 
esibisce ciò che si riduce 
essenzialmente ad uno schema 
di personalità patologico, 
proiettato sull’ideale di 
Dio; il quadro porta al 
paranoico e possessivo ego 
maschile ossessionato dal 
potere. Interessante inol-
tre è il fatto che l’ideale 
occidentale è l’unica for-
mulazione del concetto di 
Dio che non abbia alcun 
rapporto con la donna in 
nessuna parte del mito teo-
logico. Nell’antica Babilo-
nia Anu era accoppiato alla 
moglie Inanna; i Greci asse-
gnavano una moglie a Zeus. 
Questi accoppiamenti cele-
sti sono tipici. Solo il 
dio della civiltà occiden-

tale non ha madre, non ha 
sorella, non ha una compagna 
femminile, non ha una fi glia. 
L’Induismo e il Buddhismo 
hanno conservato tradizioni 
di tecniche di estasi che 
comprendono, come si afferma 
nei Sutra dello Yoga di Pan-
tajali, “erbe colme di luce” 
nei rituali volti all’espres-
sione e all’apprezzamento 
del femminile. Tristemente, 
la tradizione occidentale ha 
subito una lunga interru-
zione del rapporto socio-
simbiotico con il femminile 
e con i misteri della vita 
organica.
La religione moderna in 
Occidente è un insieme di 
schemi sociali, di ansietà 
accentrate su una parti-
colare struttura morale e 
su una visione dell’obbligo. 
Raramente è un’esperienza in 
cui si metta da parte l’Io. 
Fin dagli anni Sessanta la 
diffusione di culti popo-
lari di trance e di danze 
disco e reggae ha rappresen-
tato uno allontanamento sano 
quanto inevitabile, dalla 
forma generalmente letargica 
ormai assunta dalla reli-
gione occidentale ad alta 
tecnologia.
Il collegamento tra rock 
and roll e psichedelici 
è un collegamento scia-
manico; trance, danza e 

ebbrezza compongono la for-
mula Arcaica sia per una 
celebrazione religiosa che 
per un buon divertimento 
garantito. Peccato che in 
quell’epoca sia stata scelta 
la seconda. Infatti, oggi, il 
trionfo globale dei valori 
- soldi, lavoro, bellezza - 
ha signifi cato che noi, come 
specie, abbiamo vagato fi no 
a fi nire in uno stato pro-
lungato di nevrosi a causa 
dell’assenza di un col-
legamento con l’inconscio. 
Nel guadagnarci l’accesso 
all’inconscio tramite gli 
allucinogeni vegetali, riaf-
fermiamo il nostro legame 
originale con il pianeta 
vivente. Il nostro strania-
mento dalla natura e dall’in-
conscio si consolida circa 
duemila anni fa, durante 
lo spostamento dall’era del 
Grande Dio Pan a quella 
dei Pesci, avvenuta in con-
comitanza con la soppres-
sione dei misteri pagani e 
l’instaurarsi del Cristia-
nesimo. “Gesù disse: pas-
sano le costellazioni, dopo 
l’Ariete i Pesci. E poi verrà 
l’Acquario. Allora l’uomo 
scoprirà che i morti sono 
vivi e che la morte non 
esiste.” (Dal Vangelo di San 
Tommaso).

Dal sacro trascendente lo spiritualePercorso tra arte e storia nell’uomo Le parole dentro 
il segno inciso

Il segreto e il fascino dell’ incidere 
scaturisce dalla forma di espressione 
che ancora troppo spesso rimane 
sotto i tratti. Occorre domandarsi 
quale sia la specificità della linea 
e come reagisce all’occhio dell’os-
servatore. Molti filosofi ed esteto-
logi hanno scritto di ciò ma io in 
particolare voglio soffermarmi sulla 
nostra natura antica, sull’ impronta 
lasciata dai nostri antenati nella 
nostra odierna coscienza. Come un 
segno inciso, racchiude forse il 
segreto di un linguaggio capace di 
creare immagini non solo delineate 
ma profonde. Il lavoro di imma-
ginazione delle opere finite, pre-
suppone una trasformazione come 
nell’acidatura delle lastre di rame. 
Questo processo sottopone allora 
il pensiero creativo ad una grande 
immaginazione. La scelta del sup-
porto, il materiale primo e quello 
dell’ultimo tratto (spesso presi in 
prestito dall’edilizia piuttosto che 
dalla ferramenta). Tutti esperimenti 
che divengono nel momento stesso 
della composizione elementi. Anche 
l’osservatore più inconsapevole, 
viene in qualche modo attratto 
dalla percezione di un’immagine 
che penetra: si fa duratura più della 
prima impressione. Questo tempo 
basta a innescare un processo di 
durata, dove l’occhio si immerge 
in una immagine di conoscenza. Si 
tratta di un processo lento, che si 
attiva nella contemplazione ma che 
permette alla conoscenza di apprez-
zare quella parte arcaica che sempre 
più in profondità si trova. 

Sulla strada del 
vagabondaggio

Di corsa ritardato vino del mattino
inebria come libro l’angelo maligno
-che fumante- accarezza il 
vagabondo meticcio.
Attendi, aspetti...Ecco, arriva ma é
solo un graffi ante attimo di gioia 
 -metamorfosi dell’odio più spontaneo 
o limite che tramuta genti-                                                   
da una continualtalena spinta dal denaro.
Io scendo; io batto
su tavoli deformanti i pugni chiusi
tra visioni cercate e realtà morenti di 
follia pubica...Io cerco prendendo mefi sti
lampeggi compositi dal passato
cadenti dal tetto borghese inquinato
dal respiro fetido della fama/apparire
prodotto dalla civiltà meccanica 
che comincia a governare ed 
esitendo...cadrà
come crosta di pali rugginosi
inquinati d’acqua vitale                                          
plasmante l’immondizia in cibo.
Normale contraddizione che vince perdendo
tra agitatori fi elici ch’ammaliano demagogici
tristi persone di cemento bruciato.
Io resisto...io mi nascondo 
entrando negli interstizi della sabbia.
Io rotolo la mia condivisa testa violarancio
che geme all’ideale serata grigio/rosa 
ricolma
di Fiori  per un  Pasto di’ Illuminazioni...                                    
Io perdo il tempo aspettando 
assopito
l’ultima imprecisata luna.
Io rubo il cibo del giorno dopo 
sotto l’ipnosi passando 
dal tavolino alla sedia con il gatto bianco
che non sente il silenzio...
Io disturbato da rifl essi vetrosi
d’erba bruciata
assillo la mente...la morte.
Io colpito da onde che
-continuamente sorpassandosi- si perdono
tra fondali marini e rumori sospetti ...
Io attendo cercando il giardino “maligno”
dove caldo e animale già da ore potevo.
Io torno a migliore pazzia,
con geniale incanto del vapore azzurro.

Il dolce essere una surreale immigra-
zione di un essere che smette di con-
tare. Smette di andare sempre alla 
ricerca di qualcosa, e cosa accade se 
smette? Si ferma, si siede, e si guarda 
attorno. Nota alberi come circon-
dato dalla natura, vede vecchi vagoni 
arrugginiti quasi pittoricamente, pae-
saggi assorti e campi tirati. Accortosi 
della discrepanza con il mondo delle 
automobili tecnologiche, del cemento 
superstradale e dei vuoti di memoria 
disperata nella quale ogni giorno con-
vive si sconvolge, gli occhi divengono 
fi ssi, lo sguardo attonito, le labbra 

persona a persona. Capace di adat-
tarsi al futuro, basandosi sul passato 
che affi ora ogni giorno e spingendoci 
a creare nuovi metodi per affrontare 
il presente. L’approccio audiovisivo 
(elemento inserito dall’educatore) crea 
una situazione di smarrimento tale 
per cui si sviluppa immaginazione e 
fantasia nell’utilizzatore fi nale (edu-
cando). In questo passaggio di cono-
scenza assistiamo all’azione della 
fantasia artistica prodotta dalla sem-
plice associazione e dissociazione 
delle impressioni recepite dal cervello 
di ogni individuo.

ferme, poggia i gomiti sul tavolo a 
pensare, il mento sulle mani incro-
ciate. Atteggia lo sguardo ora più lon-
tano. Vede l’ineffi cace compiacenza 
del proprio stare a guardare e, sempre 
più, non comprende il suo creare 
sempre nuove e sofi sticate situazioni 
che portano il carattere ad adultera-
zioni, quindi compiacenze e di nuovo 
ritorno al misero se stesso. Di qui 
la disperazione di fronte a situazioni 
nuove e complicate. Le mani allora, 
si aprono come ad accogliere la testa 
per chiudersi in un proprio silenzio; 
ed è qui che accade ciò che nessuno 
si aspetta…la voce del treno sul quale 
hai sempre viaggiato. Il semplice suo 
canto che ferma il resto del tuo ormai, 
vecchio mondo dona il corpo al 
dolore, lo amplifi ca, si libera. Allora, 
seduto lasciati portare alla battaglia 
di quella tua parte sociale. Combat-
tere muovendoti goffamente non fun-
ziona, lascia che il suono intriso di 
rami ti sovrasti il pensiero e sarai 
sereno, verso l’illuminazione sopra le 
città: provincie di noi.
Un’attività creativa che il nostro cer-
vello rielabora in modo differente da 

Un segno, un gesto, tratti della nostra esistenza comune
Interpretazione: lo scenario quotidiano non è così grigio 
ovunque

Sa cogliere le sfumature dei miei stati 
d’animo spesso defi niti calmi, pacati, gio-
iosi, ma allo stesso tempo è come se in 
fondo a quegli stessi occhi avessi una 
tristezza; come un vuoto incolmabile. E 
allora chiedo, a volte grido con il mondo, 
ma grido dentro oppure fuori quando 
nelle notti che sono a casa, prendo la 
bicicletta e vado a Città Alta, poi, in cima, 
esausto, torno e mi lascio portare dalla 
discesa fi no a dove non so. Non ha più 
senso la strada. Tutto ciò che sono è li, 
tra il vento che creo, l’aria che sento. 
Allora rido e piango. Sono felice e non 
mi spiego perché mi basta. Simboleggia 
il mio dare senso alla vita. Corro sempre, 
corro e poi, a volte mi lascio cadere senza 
peso, come in un quadro di Kandinsky. 
Sono tutte le persone che ho vissuto e 
non conosco il mio nome. Vago, forse 
una parola, forse il mio essere. Sono un 
nomade. Credo a volte ai miei sogni. Già 
i miei sogni. Ma quali sono: quelli di un 
bimbo che vuole la pace. Vuole vivere 
in un mondo diverso. Rivuole L’uomo. 
L’umanità di giocare. Guardo, in realtà 
penso al di la di ciò che vedo, e la visione 
è una realtà fatta di giocattoli rotti e 
scartati. Li aggiusto ma nessuno li vuole 
più. Allora me li tengo io, li curo e diven-
gono parte di me.

Potere della Musica

Linguaggio al di là

delle stesse parole

Statuetta Maya 2340 A. C. Dea della pioggia



La mia vita comunica con un lin-
guaggio a me strano. non com-
prendo il  mondo che mi circonda 
ed i suoi comportamenti sociali. 
Mi sento male. Sarei ipocrita a non 
dirlo.
Provo una profonda tristezza 
dentro come un sasso che caduto, 
nel lago della mia anima non può 
essere tolto. Quel sasso ostacola il 
moto delle mie parole.
Ho paura, ma oggi, oggi ho deciso 
di affrontare la mia tristezza fino in 
fondo. Vagabonderò per due giorni 
in montagna.
Cosa accade non so. Pensavo di 
andare in montagna ma poi è 
troppo distante.
E invece è quello che vorrei. I 
miei occhi sono tristi. Tristi perché 
sembra che non riesca a stare con 
nessuno. Sembra che se io voglio 
costruire qualcosa non si possa. E 
ci sono mille impedimenti.

me e mi accompagna da sempre. Mi sol-
leva in alto, mi fa vibrare e volare (Fig 
1). Mi fa credere che nulla scompare per 
sempre; una parte delle mie energie che 
muovono il mondo, rimangono: abba-
stanza da farmi sentire felice senza un 
perché. Allo stesso modo sono anche triste 
senza una ragione; ed il medesimo “non 
motivo” mi rende malinconico. Ricordo 
che, una volta, all’età di sei sette anni, 
correndo, sono saltato dentro al porta a 
vetri del corridoio. Perché non volevo 
fermarmi ed aprirla ma avevo deciso di 
spaccarla, andare, saltare e forse cam-
biare qualcosa. Avevo visto qualcosa là, 
in fondo alla strada…forse me stesso. 
Da allora sogno sempre di fare qualcosa 
di unico e di grande che tante persone 
possano ascoltare e non lasciare forse, 
che altre incisioni vengano perpetuate. 
Ricordo le estati che ero a balia e, quando 
i miei venivano a trovarmi andavamo tutti 
al fi ume. Io spostavo i sassi nel fi ume 
per trovare sotto dei mondi popolati da 
insetti e piantine più piccoli e particolari 
di quelli fuori dal letto del fi ume. Da 
allora mi sono accorto che amo disegnare 
come se dovessi incidere più che mettere. 
Nel sogno calcinoso gioiscono piani ver-
ticali come ad incidere di nuovo il nostro 
immaginario orizzonte. Con ciò che tolgo 
e che cade mi sento sgretolarmi anch’io. 
Sento che non ho più un appiglio. Sono 
disperso. Mi sento ovunque e in nessun 
luogo. Ho paura di me stesso. Spesso mi 
sento sospeso e allora è bello, posso stare 
sulle rive di quel lago a cercare i legacci 
con originaria terra e, nella disperazione, 
luna scialba mi rasserena ancora. Allora, 
nell’inverno, la nebbia che si crea con 
le labbra, la sera, mi piace. Vedo i brutti 
pensieri che vanno. Quando poi vado in 
bicicletta, l’aria aumenta la velocità e 
sono felice. Più che felice non penso. 
Penso di volare, l’aria mi piace mi sento 
leggero. Ora la scena rappresenta un 
moto, un gesto, la caduta dell’orizzonte 
verso l’infi nito rosso sospeso e ritardato 
cielo dei nostri fallimenti. Avverto la leg-
gerezza del corpo. Se chiudo gli occhi 
posso volare, posso fare qualsiasi cosa. 

Il sonno mi colse, fulmineo
mentre riordinavo antichi pensieri
mentre ricordavo antiche memorie

con stupore sentii voci vicine
mi si offrono cristalline,

la gaiezza, d’un altro mondo,
piccole tristezze svaniscono con 

pensieri,
s’avverano i desideri,

rivedo il mondo, ho memoria del 
nulla

sfreccia in un istante,
il remoto tempo condiviso
e sento d’essere nulla…
ed in esso disperdermi.
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Comunicare proviene da tutti ed è di 
tutti. E’ l’idea di un’arte senza arte: 
annunci, messaggi, collegamenti e ricer-
che. E’ una linea che si snoda dalle radice 
del nostro essere sociale. Credo nella
scrittura, nella possibilità pratica che la 
mano si stacchi dalla mente e cominci 
ad essere espressione del proprio Es. 
Credo nelle persone che scrivono perché
scrivono il Tempo.

L’idea nasce dalla voglia di comunicare, 
di stabilire dei contatti oramai persi, se 
non dimenticati, come nel passato quando 
l’attesa di una missiva era un evento.
Consiste nella raccolta di testi nati 
dalla pura comunicazione. Un’arte che 
non ha bisogno di presentazioni. Perché 
non ci sarà nessuna presentazione. Un
cammino fatto di parole per le parole; 
senza migliori né peggiori, senza vinti 
o vincitori. Un fi ume di pensieri e non, 
senza fonte e senza fi ne. Già perché le 
idee esistono ancor prima di esporle, ma 
qui no: nulla da fi losofeggiare, niente da 
mostrare e tantomeno da vendere.
 Si mettono delle parole nel centro di un 
gioco e le persone ci giocano, come in 
uno scarabeo si compongono architetture
di ideali, passioni e sogni che formano 
una rete comune di immagini del mondo 
dove ci si può inventare e disilludere, 
innamorare e perdere, essere e non essere. 
L’unico indirizzo è un percorso senza 
margini ma solo strati su strati di parole a 
formare la stessa forma.
L’idea è quella di creare a breve un 
blog in internet dove alcune determinate
persone possano portare il loro stare in 
forma di scrittura. L’entrata in questo sito 
sarà di libero accesso. Per non cadere 
appunto nel Kunstwollen di un’ennesima 
opera creata da più persone per sola pub-
blicità.
Verso la fi ne dell’anno scolastico sarà 
impaginato questo libretto di idee nato 
dalle idee e distribuito per posta alle
persone che ne abbiano preso parte.
Il libretto sarà totalmente scritto in 
inglese, per facilitare i comunicatori di 
altri Paesi.

www.ascolta.info

L’idea si articola attorno
all’immagine della parola

La parola ha dovuto 
abituarsi a conoscere 

il mondo
delle immagini

per dare all’uomo,
la possibilità di 
nominare le cose

Allora scrivo. Scrivo e piango come 
se io stesso mi confesso.
Come se l’unica persona che mi 
vuol bene so io.
Lo ripeto mi sento solo. Solitudine 
non comune di chi ha paura di 
rimanere solo ma di chi non trova 
nessuno disposto ad ascoltare. 
Quindi di nuovo scrivo.
Appena riesco a costruire qualcosa 
si sgretola nelle mie mani. Non mi 
rimane nulla.
Solo il ricordo ormai lontano di un 
giorno, un po’ diverso e di una spe-
ranza ormai svanita.
Sono un niente, niente senza fine, 
ne inizio.
Solo passeggio nel mio tempo. sto 
attento a camminare sulle note di 
una musica che purtroppo nessuno 
ascolta, o ha il tempo di ascoltare.
Sempre da piccolo mi dicevano di 
svegliarmi che sono lento e oggi, 
ancora sono spesso in ritardo

Ritratti urbani

Schiacciati dalla realtà
soggiogati dalla frenesia di andare

pedine del tempo
inconsciostacoli del caso

continuiamo la corsa 
mai arresi

costretti dalla vita
saremo falsi vincitori ma uomini 

forse
di noi stessi autori.

La mia personale esperienza vuole tra-
durre il rapporto fi sico e mentale con la 
vita quotidiana, nella naturale direzione 
di un processo artistico che si forma con il 
passare degli anni. Non vi parlerò dunque 
soltanto della mia opera ma di quello che 
ho fatto per farla sempre più somigliare 
alla vita. Fin da piccolo, infatti, ho sco-
perto l’importanza del fare e dello speri-
mentare. Amo infatti esprimere ciò che 
ho dentro con ogni mezzo. Quest’aspetto, 
però, ha fatto si che mi ritrovassi al primo 
anno di accademia con una quantità inde-
fi nita di oggetti artistici e di intenzioni 
di ricerca. La base dalla quale partire 
allora sono state alcune rifl essioni dentro 
ad alcune opere da me realizzate. Da pic-
colo non condividevo i giochi con i miei 
compagni e spesso le loro aggregazioni, 
alle quali io non ero compreso, mi davano 
fastidio. Probabilmente provavo un senso 
di invidia per coloro i quali stavano bene 
e si sentivano accettati, ma io mi distra-
evo a pensare o a disegnare. Ricordo, 
una giornata nella quale, la maestra mi 
diede una nota con la descrizione: “suo 
fi glio continua ad avere comportamenti 
violenti nei confronti dei propri compa-
gni”. Il giorno dopo in classe, non ero 
attento e disegnai una mucca dietro ad 
una staccionata. La maestra la vide e 
mi diede dieci e lode. Fui molto fi ero 
di quella piccola vittoria. Ecco allora la 
mia realtà, quella di qualcuno che vuole 
essere ascoltato.

Allora,
alle vollte,

vorrei gridare
Linee essenziali

Ma è diffi cile farsi capire e allora mi 
accorgo, che in questa realtà, è arduo 
comunicare per alleviare quel sentimento 
di oppressione che spesso mi sradica o mi 
fa sentire stretto dalla mano di un gigante. 
Ma quando la sera guardavo fuori dalla 
fi nestra e la, tra le stelle penso sempre 
a qualcosa di divino e grande. La sensa-
zione è di quella speranza è radicata in 

“L’arte è un luogo fi sico
che esige di essere riempito 
e di poter parlare
il suo linguaggio concreto”

Quando non sono troppo giù posso gio-
care con le forme che si materializzano 
nella mente. Ma purtroppo quelle imma-
gini arrivano da sole e sono brutte: mi 
capita di vedere persone che entrano con 
le mani nel mio costato e mi aprono lo 
sterno. Sono io in realtà, che uccido me 
stesso nel soffocarmi assieme ai pappa-
galli. Ma con una valenza differita, nel 
senso che ammetto la mia colpevolizzaz-
zione e accetto la morte come liberazione 
dalla crisi del danno. Dalla sofferenza 
si esce con un maggior dolore, fi no ad 
arrivare alla liberazione. In questo senso, 
la morte come dono di me stesso alla 
vita infi nita, senza dolore né gioia, senza 
paure né entusiasmo, ma solo serenità 
interiore. La pace che traspare dalle per-
sone calme e rilassate come me, è la tra-
sfi gurazione di un senso di solitudine. La 
morte della vittima è, in un certo senso, 
la sua unica salvezza dalla sofferenza ma, 
allo stesso tempo, è anche la sua rivin-
cita alla vita, perché convinto che, l’unico 
modo per perdonare gli altri, sia far com-
prendere la tristezza della vita senza com-
passione e senza rancore verso quei gesti 
così violenti che entrarono nella sua vita. 
Vuole stimolarsi la caducità della vita 
fi no all’estremo gesto, del quale si rende 
vittima e carnefi ce. Uccide, uccide o è 
ucciso, con alcuni pugnali che cadono. 
Ma di notte, nel sogno, queste visoni, 
non mi danno fastidio, è di giorno, nel 

martedì mattina qualunque, che non mi 
fa piacere vederle. Allora mi sfogo, se 
posso, e poi, e poi, è come niente: un bic-
chiere senza bordi. Se le lacrime non arri-
vano, mi assicurano, che posso buttarmi, 
volare come trasportato da una corale di 
Bach, e, in un attimo non essere più, 
non soffrire più. Ma come indagare nella 
liberazione e superare le paure? Osservo, 
osservo il tiepido passare del vento sotto 
la mia fi nestra, i luoghi che incontro, il 
treno sul quale viaggio e cerco di stabi-
lire un contatto. Parlo, ascolto o sempli-
cemente guardo. Intreccio un legame con 
le cose che mi circondano perché esse, 
si muovono, e parlano, ci dicono cosa 
hanno passato. Dunque, ascolto, e ascol-
ta…ascolta, ho ascoltato me stesso. 

Accetto la morte
come liberazione

dalla crisi 
Dalla sofferenza si esce con una
maggiore sofferenza fi no ad arrivare alla
liberazione. In questo senso la morte 
come dono di me stesso alla vita infi nita 
senza dolore ne gioia, senza paure ne 
entusiasmo, ma solo serenità interiore. 
Già perché la pace che traspare dalle 
persone calme e rilassate come me, è la 
trasfi gurazione di un senso di solitudine.
La morte della vittima è in un certo senso 
la sua unica salvezza alla sofferenza. 
Ma allo stesso tempo è anche la sua 
rivincita alla vita perché convinto che 
l’unico modo per perdonare gli altri sia far
comprendere la tristezza della vita senza 
attraverso la compassione e senza ran-
core verso quei gesti così violenti che 
entrarono nella mia vita.

Fig. 1) Manuel Ceci, Dreamtime, Olio e ascrilico su tela, 70X100, 2004 

Logotipo del manifesto Manuel Ceci.


